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HOLMER  JOHANSSEN 

Ek  het  Muzuwa  in  diens  geneem  toe  Marie  vir  my  sê  dat  dié 
werk  in  die  kamp  te  veel  vir  die  ou  kok,  Jack,  geword  het. 
Ek  vra  Jack  of  hy  Muzuwa  ken.  Hy  sê  hy  ken  hom.  Hy  het 
ook  vir  Muzuwa  se  vader  geken,  maar  dié  is  nou  dood,  en 
Muzuwa  moet  luister  na  die  woorde  van  sy  „klein-vader,” 
sy  pa  se  jonger  broer.  Ek  vra  Jack  of  hy  met  Muzuwa  sal 
kan  saamwerk.  Jack  se  gesig  bly  onbeweeglik,  en  hy  wys 
my  versigtig  tereg. 

„Ek  het  nog  nooit  met  Muzuwa  saamgewerk  nie,  Mambo.” 

Muzuwa  beweer  hy  kan  was  en  stryk,  en  hy  het  glo  vir 
’n  jaar  in  ’n  hotel  in  die  stad  gewerk,  waar  hy  bedde  moes 
opmaak.  Ek  kan  nie  sy  oë  sien  nie  want  hy  bly  na  sy  kaal 
voete  kyk  terwyl  hy  praat.  Maar  sy  hemp  is  wit  en  sy  broek 
sonder  skeure.  Ek  neem  hom  in  diens. 

Dit  was  Maandagoggend,  en  hy  het  die  dag  gewas.  Dins- 
dag  het  hy  gestryk,  en  Woensdag  het  sy  klein-vader  laat 
weet  dat  Muzuwa  se  vrou  en  kind  siek  is,  en  dat  hy  moet 
huis  toe  kom.  Donderdag  is  Muzuwa  weg  met  agt  sjielings 
in  sy  sak.  Twee  weke  later  hoor  ek  van  Jack  dat  hy  hom 
gesien  het  by  ’n  bierparty  in  die  omgewing.  Jack  vertel  dat 
Muzuwa  se  jong  vrou  baie  siek  is.  Haar  borste  sweer  en  sy 
kan  nie  haar  kind  voed  nie.  Die  kind  verhonger  en  hulle 
was  al  by  ’n  toordokter  vir  medisyne. 

Marie  sê  dat  Jack  hulp  regtig  nodig  het.  Muzuwa  se  was- 
en  strykwerk  was  redelik  goed.  Hoekom  sal  ons  nie  die  vrou 
en  kind  saam  met  Muzuwa  hier  laat  kom  nie?  Sy  (Marie) 
sal  die  pasiënte  versorg.  Ek  gee  dus  vir  Jack  die  opdrag  dat 
die  gesin  na  die  kamp  moet  kom.  Vir  ’n  oomblik  kom  daar 
’n  uitdrukking  in  sy  oë  wat  ek  nie  kan  verklaar  nie. 

„Het  jy  my  gehoor?”  vra  ek  hom. 

„Ek  het  die  Mambo  gehoor.” 

Laat  die  aand  kom  hulle,  ’n  patetiese  gesinnetjie,  vaal  van 
die  stof  en  uitgeput  van  myle  se  stap.  Marie  ondersoek  die 
vrou.  Haar  borste  is  fel-onstoke,  maar  sy  laat  nogtans  die 
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jammerende  kind  tussen  die  oop  wonde  soek  na  melk  wat 
nie  daar  is  nie,  Marie  behandel  die  borste  met  boorsuur  en 
watte,  terwyl  ek  vir  die  vrou  sulfa-pille  laat  sluk  en  poeier- 
melk  vir  die  kind  klaarmaak.  Muzuwa  hou  die  bekertjie  met 
melk  vas.  Marie  voer  die  kind  met  ’n  teelepeltjie.  Die  vrou 
kyk  met  groot,  half-bang  oë  na  die  blanke  mambohadzi,  wat 
op  die  vloer  van  die  stroois  sit,  die  blonde  hare  oor  haar 
gesig,  die  skraal  lyfie  van  die  uitgehongerde  suigling  in  haar 
arms.  Maar  die  klaende  gehuil  word  minder,  en  die  een  tee- 
lepelvol  na  die  ander  gly  oor  die  bewende  tongetjie  — tot  die 
magie  vol  is  en  die  kind  in  slaap  val.  Toe  kyk  die  vrou  na 
Muzuwa  en  sy  glimlag  skugter,  amper  ongelowig,  terwyl  sy 
sag  in  haar  hande  klap  as  teken  van  eerbetoon. 

Muzuwa  praat:  die  kind  het  die  laaste  week  amper  geen 
voedsel  gehad  nie.  Daar  is  nie  melk  in  sy  vrou  se  borste  nie, 
en  die  kind  is  te  swak  om  pap  te  eet.  Drie  maande  gelede  is 
dit  gebore  en  die  moeilikhede  het  ’n  paar  weke  later  begin. 

„Hoekom  het  jy  nie  koeimelk  gekry  nie?” 

Muzuwa  sê  hy  het  nie  koeie  nie. 

„Maar  daar  is  ander  mense  wat  koeie  het,  en  van  hulle 
kon  jy  mos  melk  gekry  het?” 

Muzuwa  sê  hy  weet  van  mense  wat  koeie  het,  maar  daar- 
die  koeie  se  kalwers  is  al  groot. 

„Maar  hoekom  kan  ek  wél  koeie  kry  wat  melk  het?”  vra 
ek  hom.  Maar  dit  is  iets  wat  Muzuwa  nie  kan  verklaar  nie. 
Hy  weet  net  van  koeie  wat  nie  klein  kalwers  het  nie  . . . 

Die  volgende  oggend  het  Marie  weer  haar  pasiënte  besoek 
en  sy  het  ons  klein  seuntjie  saamgeneem,  want  hy  wou  die 
kafferkindjie  sien  wat  in  die  nag  gekom  het.  Die  kind  het 
nog  geslaap,  maar  Hermantjie  het  ’n  stukkie  van  die  vaal- 
bruin  koppie  gesien  en  dit  versigtig  met  sy  nuuskierige 
vingers  betas.  Toe  was  hy  tevrede,  en  die  vrou  het  skielik 
gelag  en  met  haar  dun  vingers  eerbiedig  oor  sy  sterk,  ronde 
voetjies  gestreel.  ,,’n  Sterk  kind  . . . Eendag  sal  jy  ’n  groot 
opperhoof  word,”  het  sy  hom  vertel. 

Sy  kyk  op  na  Marie  wat  besig  is  om  haar  te  verbind,  Sy 
vou  haar  hande  oop  asof  sy  haar  leed  blootlê. 

„Daar  is  vrouens  wat  net  kinders  baar  om  hulle  te  sien 
sterwe.” 

Met  ’n  bewende  stem  vertel  sy  die  patetiese  storie.  Hierdie 
enetjie  is  haar  derde  kind,  die  vorige  twee  is  dood,  omdat 
sy  nie  melk  gehad  het  om  hulle  te  voed  nie. 

„Maar  hierdie  een  sal  lewe,”  sê  Marie. 

Die  jong  moeder  se  oë  glans. 

„Hierdie  een  sal  lewe,”  herhaal  sy,  en  toe,  met  ’n  skielike 
hartstog  in  haar  stem,  „hy  sal  lewe  en  net  so  sterk  word 

6 


soos  die  blanke  inkosana,  want  die  Mambokadzi  sal  weet 
hoe  om  die  kind  te  voed  . . . en  kyk,  die  borste  is  ook  nie 
meer  so  seer  nie.” 

' Muzuwa  het  vir  ’n  paar  weke  die  wasgoed  gedoen  en  water 
gedra  vir  die  kamp.  Marie  het  die  vrou  verpleeg  en  die  kind 
warm  melk  en  lewertraan  gevoer  totdat  die  gerimpelde  lyfie 
vorm  gekry  het  en  die  velletjie  begin  glans  het.  Maar  ek  het 
opgemerk  dat  ou  Jack  stiller  as  anders  was  en  Muzuwa  ont- 
wyk  het.  Ek  het  hom_  eenkeer  gevra  of  iets  hom  makeer 
het,  maar  hy  het  ontwýkend  geantwoord  en  net  gesê  dat  hy 
altyd  probeer  om  sy  werk  goed  te  doen. 

Een  aand  kom  Muzuwa  by  die  groot  hut  waar  ons  gesit 
en  lees  het.  Hy  hurk  neer  op  die  drumpel  en  vou  sy  hande. 
Daar  is  iets  wat  hy  vir  die  Mambo  wil  vra,  dis  ’n  groot 
versoek.  Ek  sê  hom  hy  kan  maar  praat.  Muzuwa  sê,  ons  het 
sy  kind  en  sy  vrou  gesond  gemaak  en  hy  sal  dit  nooit  ver- 
geet  nie.  Hy  voel  dis  nou  óns  kind,  hierdie  kind  van  hom, 
en  daarom  sal  dit  goed  wees  as  ons  nou  vir  die  kind  ’n  naam 
gee.  Almal  sal  dan  weet  dis  die  Mambo  en  Mambokadzi  wat 
vir  die  kind  ’n  nuwe  lewe  gegee  het.  Muzuwa  sê  dat  hy  ook 
met  sy  vrou  se  mond  praat. 

Ons  aanvaar  die  verantwoordelikheid  en  sê  hom  dat  ons 
hom  later  sal  laat  weet  wat  die  naam  van  die  kind  is.  Ons 
besluit  om  die  kind  Robin  te  noem.  Ons  het  daardie  dae  in 
ons  vry  oomblikke  baie  met  pyle  en  boog  geskiet,  en  die 
naam  van  die  gladde  vabond  van  Sherwood  se  bosse  het 
natuurlik  ter  sprake  gekom.  Ek  roep  Muzuwa. 

„Die  naam  van  jou  seun  sal  Robin  wees,”  sê  ek  plegtig. 
„Dit  beteken  dat  hy  groot,  sterk  en  slim  sal  word.  Hy  sal 
vinnig  kan  hardloop,  en  as  hy  gaan  jag,  sal  ’n  magtige  shawe 
(beskermgees)  vir  hom  die  wild  aanwys.  Selfs  die  leeus  van 
die  Sabi-vallei  sal  bang  wees  vir  hom.” 

Muzuwa  se  oë  glinster,  en  hy  herhaal  twee-  driemaal  die 
naam  „Robin,”  totdat  hy  die  uitspraak  reg  het.  Ek  gee  hom 
’n  twee-sjielingstuk. 

„Dit  is  Robin  se  rugadzo/’  sê  ek,  „hierdie  ding  sal  sy 
moeder  vir  hom  bewaar  sodat  almal  sal  weet  wat  sy  regte 
naam  is.  Dit  is  my  woorde,  en  niemand  sal  jou  kan  teëspreek 
as  jy  hierdie  rugadzo  wys  nie.” 

Muzuwa  het  sy  een  hand  hoog  gehou  toe  hy  dankie  sê, 
en  hy  het  ook  gepraat  met  die  mond  van  sy  vrou,  en  van  die 
klein  kaffertjie  wie  se  naam  nou  Robin  was. 

’n  Paar  weke  het  verbygegaan.  Die  kind  het  pragtig 
gevorder.  Die  jong  vrou  se  borste  het  genees,  en  sy  het 
gewoonlik  in  die  oggende  in  die  warm  winterson  voor  haar 
hut  gesit,  met  haar  sagte,  lae  stem  liedjies  gesing,  en  met 
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haar  oë  en  vingers  die  kind  op  haar  skoot  geliefkoos.  Maar 
elke  keer  as  Marie  in  die  kamp  rondgeloop  het,  het  sy  van 
haar  kind  opgekyk  en  die  blanke  vrou  gevolg  met  ’n  uit- 
drukking  van  amper  hartstogtelike  verafgoding  in  haar 
donker  oë. 

„Daardie  vrou  is  jou  slaaf  vir  die  res  van  haar  lewe,”  sê 
ek  vir  Marie. 

Sy  lag  effens.  „Haar  baba  is  ’n  skatlike  ding,  jy  moet 
sien  hoe  hy  sy  bekkie  trek  as  hy  wil  lag.” 

Toe  trek  daar  ’n  rimpel  tussen  haar  oë. 

„Ek  hou  nie  van  Muzuwa  nie.  Jack  en  hy  het  vanoggend 
woorde  gehad.  Sal  jy  met  hom  praat?  Hy  vergeet  dat  Jack 
die  ouer  een  is  en  die  reg  het  om  hom  ’n  order  te  gee.” 

,,Ek  sal  Muzuwa  op  sy  plek  sit,”  belowe  ek  haar. 

„Daar  is  iets  waarvoor  die  vrou  bang  is,”  gaan  sy  voort. 
,,Ek  weet  nie  wat  dit  is  nie,  maar  toe  ek  vir  haar  vra  of  sy 
nie  vir  haar  familie  wil  wys  hoe  mooi  haar  kind  lyk  nie, 
was  sy  so  ontstel  dat  sy  amper  niks  kon  sê  nie.  Sy  het  iets 
gepraat  oor  ’n  moeilikheid  in  die  familie,  maar  ek  kon  nie 
mooi  verstaan  wat  sy  bedoel  nie.” 

„Dis  die  ou  storie,”  verseker  ek  haar,  „sy  het  tweemaal 
gefaal  as  ’n  moeder  en  word  nou  geblameer  deur  die  familie. 
As  hierdie  kind  lewe,  sal  dit  haar  posisie  baie  versterk.” 

Marie  kyk  peinsend  voor  haar  uit. 

„Ja,  as  die  kind  bly  lewe  . . . ,”  sê  sy  vaag. 

Die  aand  het  ek  laat  gewerk  in  my  tent,  wat  effens  weg- 
staan  van  die  res  van  die  kamp.  Marie  en  ons  seuntjie  het 
al  geslaap,  en  ek  was  net  van  plan  om  my  papiere  te  rang- 
skik  toe  die  tentseil  beweeg  en  ou  Jack  in  die  opening  kom 
sit.  Sy  gesig  is  ernstig,  en  daar  is  sorge  in  sy  oë. 

„Party  mense  se  oë  bly  lank  oop  in  die  nag,”  begroet  ek 
hom. 

„Mambo,  dit  is  so,”  antwoord  hy,  en  hy  trek  sy  bene 
gekruis  onder  sy  lyf,  ’n  teken  dat  hy  nie  net  kom  nag-sê 
het  nie. 

Ek  begin  ’n  vars  pyp  stop. 

„Is  daar  een,”  begin  ek  versigtig,  „wat  voel  dat  die 
warmte  van  die  lewe  stadig  uit  sy  liggaam  uitvloei  en  wat 
nou  dink  aan  die  jong  vrou  aan  wie  se  vader  hy  laasmaand 
agt  beeste  gegee  het?  Die  nagte  is  nog  koud,  en  in  ’n  kom- 
bers  alleen  kan  ’n  warm  slaap  partykeer  nie  gevind  word 
nie.” 

Hy  glimlag  en  antwoord,  effens  verleë  maar  hulle  wat 
weet  hoe  om  te  wag,  weet  ook  waar  om  vuurmaakhout  te 
vind. 

Ek  trek  ’n  vuurhoutjie  en  hou  dit  bo  die  pypkop.  Deur 

8 


die  rookwolke  beskou  ek  hom:  ’n  ronde,  nog  welversorgde 
figuur,  met  ’n  breë,  skrander  kop,  ’n  swaar  maar  goedge- 
vormde  neus,  en  ronde,  eerlike  oë.  Sy  hare  word  al  grys,  en 
sy  hande,  hoewel  hulle  breed  en  goedgevul  is,  wys  dat  hy 
nie  meer  vandag  se  kind  is  nie.  Hy  het  omtrent  ’n  jaar 
tevore  in  ons  diens  getree,  op  aanbeveling  van  die  Naturelle- 
kommissaris  („Hy  is  volkome  eerlik  . . . Hy  beskou  homself 
as  gepensioeneer,  maar  hy  het  ’n  slegte  oes  en  ’n  nuwe 
skoonvader  by  wie  hy  in  die  skuld  is”).  Hy  het  ons  trou- 
hartig  gedien  en  ons  het  ’n  baie  warm  hart  vir  hom  begin 
kry. 

„Is  die  woorde  so  swaar  dat  hulle  nie  kan  gespreek  word 
nie?”  vra  ek. 

„Hulle  is  swaar,  maar  nie  so  swaar  nie.” 

Hy  maak  hom  gemaklik  met  sy  rug  teen  die  tentpaal,  vou 
sy  hande  in  sy  skoot  en  vra  behoedsaam:  „Het  Mambo  die 
uil  gehoor  wat  laasnag  hier  was?” 

,,Ek  het,  Jack,  en  die  nag  tevore  was  hy  ook  daar.” 

Jack  knik:  „En  vannag  sal  hy  weer  daar  wees.” 

Ek  spot  hom  ’n  bietjie.  „Party  mense  beweer  mos  dis 
uroyi  (toordery)  daardie,  Jack,  en  ek  wonder  vir  wie  die 
pyle  is  wat  op  hierdie  kamp  afgeskiet  word.” 

Maar  Jack  lag  nie. 

„Die  gees  van  een  wat  dood  is,  wil  moeilikheid  maak, 
Mambo.” 

„Maar  hulle  wat  alreeds  dood  is,  stuur  nie  ’n  uil  nie,  Jack, 
hulle  werk  op  ’n  ander  manier.” 

Die  ou  kêrel  kyk  my  skuins  aan,  knik  half-tevrede,  soos 
’n  onderwyser  wat  ’n  onverwagse  goeie  antwoord  ontvang. 

„Die  Mambo  is  reg,  maar  daar  mag  een  wees  wat  lewe  en 
wat  weet  dat  die  gees  kwaad  is.  En  as  so  een  wil  toor,  sal 
daar  dan  geen  uil  wees  nie?” 

„Is  jy  ’n  Christenmens,  Jack?” 

„Ek  was  ’n  Christen,  Mambo,  totdat  ek  beeste  betaal  het 
vir  ’n  tweede  vrou.” 

„Is  jy  bang,  Jack?” 

Hy  skud  sy  kop,  amper  verontwaardig. 

„Nee,  die  gees  wat  kwaad  is,  behoort  nie  tot  my  familie 
nie.” 

„Op  watter  hut  se  dak  het  die  uil  gaan  sit?” 

Hy  kies  sy  woorde  sorgvuldig.  ,,In  die  hut  slaap  ’n  man, 
’n  vrou  wie  se  borste  geen  melk  het  nie,  en  ’n  kind  wat  nie 
sal  lewe  nie.” 

Ek  suig  aan  my  pyp  en  kyk  na  die  ou  man.  Hy  sit  roer- 
loos.  Sy  gesig  is  so  gedraai  dat  daar  ’n  skaduwee  oor  val. 
Die  gaslamp  in  die  tent  lispel  eentonig.  Uit  die  verte  dra  ’n 
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ligte  wind  die  geluid  oor  van  singende  stemme  by  ’n  bier- 
party.  ’n  Hiëna  huil  tweemaal,  met  ’n  oorslaande  stem.  Is 
dit  verbeelding  dat  ek  op  daardie  oomblik  voel  asof  daar 
’n  spanning  om  my  groei,  iets  wat  dreig  maar  waarvan  ek 
die  bestaan  nie  weet  nie? 

„Hoekom  sal  die  kind  nie  lewe  nie,  Jack?  Dit  het  mos 
mooi  gegroei  en  vet  geword  die  laaste  weke.” 

Maar  Jack  het  blykbaar  besluit  dat  hy  genoeg  gepraat 
het.  Hy  rek  hom  uit  en  staan  op. 

„Ek  het  net  vir  die  Mambo  wil  kom  sê  van  die  uil,”  sê 
hy  ontwykend. 

’n  Week  later  kry  Muzuwa  tandpyn.  Sy  gesig  swel  op  en 
hy  vra  of  hy  na  die  kliniek  kan  gaan  om  sy  tand  te  laat 
trek.  Die  volgende  dag  is  hy  terug,  en  hy  lyk  siek.  Hulle  het 
die  tand  behoorlik  getrek,  maar  die  wond  wil  nie  ophou 
bloei  nie.  Ek  laat  hom  met  aluinwater  spoel,  maar  dit  help 
nie.  Hy  bly  bloed  spoeg,  en  teen  die  aand  stuur  hy  ’n  bood- 
skap  na  sy  kleinvader  om  ’n  toordokter  te  raadpleeg.  Die 
klein-vader  kom  die  volgende  dag  in  die  kamp  en  eis 
dat  Muzuwa  met  sy  gesin  terug  moet  kom  na  die  kraal  toe. 
Ek  laat  hom  by  my  roep  en  vra  of  die  vrou  en  kind  ook 
sal  moet  teruggaan.  Hy  is  baie  beslis  in  sy  optrede : die  vrou 
en  die  kind  moet  natuurlik  teruggaan.  Almal  moet  by  die 
kraal  wees  sodat  ’n  toordokter  kan  uitvind  wat  of  wie  al 
hierdie  moeilikheid  veroorsaak. 

„Die  kind  is  nog  swak,”  protesteer  ek,  „wie  sal  sorg  dat 
dit  melk  kry  sodat  dit  sal  bly  lewe,  want  die  moeder  het  nie 
melk  in  haar  borste  nie.  Jy  is  hul  vader,  en  jy  sal  moet  sorg 
vir  hulle.” 

Hy  lag,  en  daar  is  ’n  snaakse  ondertoon  in  sy  stem.  Hy 
stel  voor  dat  die  vrou  maar  elke  dag  kamp  toe  moet  stap 
om  by  ons  melk  te  kry,  ’n  afstand  van  twaalf  myl. 

Ek  dink  eers  dat  hy  ’n  grap  maak,  maar  hy  is  ernstig  en 
selfs  ’n  bietjie  hooghartig.  Hy  beduie  dat  Muzuwa  se  vrou 
die  kind  behoort  te  kan  voed  soos  alle  ander  vrouens.  Sy 
was  te  sleg  om  dit  te  doen  en  toe  het  die  Mambo  en  Mambo- 
kadzi  die  sorg  vir  die  kind  oorgeneem.  As  die  Mambo  die 
kind  wil  sien  lewe,  hoekom  sal  hy  dan  nie  vir  die  melk  sorg 
nie? 

Ek  verloor  my  geduld  en  vloek  hom  toe  hy  lui  op  die  grond 
gaan  sit.  Toe  roep  ek  die  vrou,  wat  met  die  kind  op  haar  rug 
deemoedig  voor  my  neerhurk.  Ek  vertel  haar  dat  haar  man 
se  vader  gekom  het  om  hulle  terug  te  vat  kraal  toe,  want 
haar  man  is  siek  en  moet  die  regte  medisyne  kry.  Ons  sal 
vir  haar  genoeg  poeiermelk  gee  om  die  kind  vir  ’n  week  te 
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voed.  Dit  sal  vir  hulle  tyd  gee  om  reëlings  te  tref  in  verband 
met  koeimelk. 

Marie  het  uit  die  hut  gekom  en  langs  my  kom  staan.  Toe 
die  vrou  haar  sien,  begin  sy  praat.  Haar  bolyf  swaai  op  en 
af  tot  naby  die  grond,  en  die  woorde  tuimel  uit  haar  mond, 
hakkelend  en  nogtans  sonder  onderbreking  — ’n  lang  storie 
oor  die  kinders  wat  sy  verloor  het,  oor  die  een  wat  nog  lewe, 
omdat  die  Mambokadzi  dit  in  haar  arms  gehou  het  . . . 

Daar  is  ’n  hartstog  in  haar  gesluierde  stem  wat  jou  hart 
seermaak;  ’n  hulpeloosheid  in  die  enkele  gebare  van  haar 
slanke  hande  wat  duie  op  ’n  gevoel  van  dankbaarheid  en 
afhanklikheid  wat  nie  onder  woorde  gebring  kan  word  nie. 
En  met  dit  alles  is  daar  ’n  groeiende  spanning  in  haar  lig- 
gaam,  ’n  onrus  in  haar  oë  en  om  haar  mond,  wat  wys  op  ’n 
onbedwingbare  angs  vir  wat  voorlê  nou  sy  moet  teruggaan 
na  haar  man  se  familie. 

Vir  ’n  oomblik  aarsel  ek  of  ek  haar  nie  liewers  in  die 
kamp  moet  laat  bly  nie.  Maar  ek  besef  dat  my  eie  tyd  in 
hierdie  gebied  beperk  is  en  dat  ek  haar  tog  nie  vir  altyd 
teen  haar  eie  mense  kan  beskerm  nie.  Dit  is  uit  ’n  botte, 
onmagtige  verset  dat  ek  my  nog  eenkeer  tot  Muzuwa  en  sy 
klein-vader  keer. 

„Vader  van  Muzuwa,”  sê  ek  hard,  „daar  was  twee  seims 
van  jou  kind  wat  sy  naam  kon  gedra  het,  en  hulle  is  dood. 
Die  kind  wat  nou  deur  die  vrou  van  Muzuwa  gedra  word, 
is  die  enigste  een  wat  nog  die  naam  van  sy  vader  kan  erf. 
As  hierdie  kind  sterf  en  as  Muzuwa  sterf,  sal  daar  ’n 
dwalende  gees  wees  wat  siekte  en  dood  oor  jou  familie  sal 
saai,  omdat  jy  toegelaat  het  dat  die  kind  sterf.  Wee  julle, 
as  dit  gebeur!” 

’n  Oomblik  lyk  dit  of  hy  asvaal  word  en  sy  knieë  wil 
ingee.  Maar  hy  bly  stil  en  kyk  net  om  na  Muzuwa,  en  na 
die  knielende  vrou  wat  „Mambo”  stamel. 

Toe  trek  hulle  uit  die  kamp  uit : die  vrou  voorop,  met  die 
kind  gebondel  op  haar  rug,  ’n  kombersrol  op  haar  kop,  ’n 
slaapmat  onder  haar  arm  en  ’n  bottel  melk  in  haar  hand. 
Agter  haar,  die  twee  mans,  Muzuwa  en  sy  klein-vader, 
sonder  laste  — soos  dit  behoort  te  wees  in  hierdie  naturelle- 
wêreld. 

Muzuwa  het  belowe  om  die  kind  elke  week  kamp  toe  te 
bring  sodat  ons  dit  kon  sien.  Maar  na  die  eerste  week  — toe 
hulle  nog  ekstra  melk  gekry  het  — het  hy  dit  nie  meer 
gedoen  nie.  Omtrent  ’n  maand  later  kry  ek  hom  langs  die 
pad.  Hy  wys  my  sy  mond  wat  heeltemal  genees  het  omdat 
hy  by  ’n  toordokter  was  wat  die  regte  medisyne  gehad  het. 
Ek  vra  hom  hoe  dit  met  die  kind  Robin  gaan,  en  hy  verseker 
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my  dat  dit  goed  gaan  met  hom.  Hy  kry  nou  melk  vir  die 
kind  van  beeste  wat  hy  leen,  maar  die  beeste  se  melk  word 
partykeer  gedrink  deur  die  kalwers  voordat  die  koeie  gemelk 
kan  word  — kalwers  maak  maar  so.  Maar  as  die  kind  baie 
skree,  voer  hulle  vir  hom  van  die  poeiermelk  wat  die  Mam- 
bokadzi  gegee  het. 

„Ek  wil  die  kind  hierdie  week  sien,”  sê  ek. 

Muzuwa  belowe  hy  sal  dit  Sondag  kom  wys.  Maar  hy  het 
nie,  nie  daardie  Sondag  nie,  en  ook  nie  daarna  nie. 

Ek  was  die  tyd  baie  besig  met  ’n  nuwe  sensus-opname  van 
’n  naburige  kapteinskap  en  het  geen  tyd  gehad  om  aan  iets 
anders  te  dink  nie.  Jack  het  ’n  susterskind  van  hom  gevind 
wat  gretig  was  om  hom  in  die  kamp  te  help,  ’n  opgewekte 
jong  knaap,  wat  aan  die  end  van  die  eerste  maand  vol  trots 
vir  ons  sy  nuwe  broek  kom  wys  het  wat  hy  met  sy  verdiende 
geld  gekoop  het,  en  wat  ’n  troue  maat  vir  ons  seuntjie 
geword  het. 

A1  wat  partykeer  die  rus  en  harmonie  van  ons  afgeson- 
derde  bestaan  verbreek  het,  was  wanneer  ’n  hiëna  of  ver- 
wilderde  hond  in  die  nag  ’n  aanslag  op  ons  beeskraaltjie 
of  hoenderhok  gepleeg  het.  En  so  het  Muzuwa  en  sy  gesin 
eintlik  ongemerk  uit  ons  gedagtes  gegly. 

Een  aand,  miskien  ses  weke  later,  het  ou  Jack  weer  in 
die  ingang  van  my  tent  kom  sit  vir  ’n  geselsie.  Ek  vra  hom 
of  sy  hart  nog  nie  uitgaan  na  sy  jong,  tweede  vrou  nie,  en 
hy  lag  verleë. 

„Laat  haar  hier  kom  vir  ’n  paar  weke,”  stel  ek  voor, 
„tensy  jy  bang  is  dat  jou  susterskind  haar  die  hof  sal 
maak.” 

„Hy  is  my  muzukuru,”  sê  Jack  waardig,  „hy  het  die  reg 
om  saam  met  my  vrouens  te  lag,  solank  hulle  net  nie  hul 
eie  man  se  liefde  weier  nie.” 

„Laat  haar  dan  kom,  en  wees  saam  gelukkig  met  haar.” 

Hy  aanvaar  dit  dankbaar.  „Die  Mambo  is  soos  ’n  vader. 
Hy  weet  watter  wense  en  begeertes  daar  in  sy  kinders  se 
harte  woon.”  Toe  trek  hy  skielik  ’n  mismoedige  gesig.  Hoe 
kan  hy  sy  nuwe  vrou  hier  laat  kom  as  sy  nie  behoorlike 
klere  het  om  aan  te  trek  nie.  Hy  het  al  ’n  lang  tyd  vir  ons 
gewerk  en  sy  geld  bly  maar  dieselfde! 

Gee  ’n  kind  ’n  vinger  en  hy  sal  die  hele  hand  probeer 
vat!  Jack  versuim  om  te  sê  dat  hy  twee  maande  gelede  tien 
sjielings  verhoging  gekry  het.  Hy  is  nie  ondankbaar  nie, 
maar  hy  dink  dis  dwaas  om  nie  ekstra  munt  te  probeer 
slaan  uit  sy  baas  se  kennelik-goeie  stemming  nie. 

„Dis  al  laat  en  ek  is  te  moeg  om  jou  woorde  mooi  te  kan 
hoor,”  sê  ek. 
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Jack  lag.  Ek  het  nie  nee  gesê  nie,  en  hy  weet  dat  hy  oor 
’n  paar  maande  die  sakie  weer  kan  aanhangig  maak. 

Hy  staan  op,  betas  soos  ingedagte  die  tentpaal,  vra  toe 
versigtig:  „Onthou  Mambo  die  kind  van  Muzuwa  wat  ’n  tyd- 
lank  in  hierdie  kamp  was?” 

Hy  het  sy  gesig  weer  weggedraai  van  die  lig,  maar  ek 
kan  aan  sy  stem  hoor  dat  hy  belangrike  nuus  het. 

„Ek  onthou  dit.” 

Hy  wrywe  met  sy  duim  oor  ’n  los  splinter  in  die  hout. 

„Die  kind  is  dood.  Hulle  het  dit  laasweek  in  die  nat  grond 
van  die  vlei  oorkant  die  rivier  begrawe.” 

’n  Onbehaaglike  sensasie  kruip  by  my  rug  op.  Ek  dink 
terug  aan  die  eerste  dae  toe  die  kind  by  ons  was,  amper  te 
swak  om  te  huil;  die  deemoedige  vrou  wie  se  donker  oë 
opgelig  het  toe  sy  sien  dat  haar  kind  voedsel  begin  inneem 
in  Marie  se  arms;  die  maer  lyfie  wat  na  ’n  paar  weke  se 
versorging  so  pragtig  reggekom  het.  En  dan  die  selfver- 
sekerheid  waarmee  ons  besluit  het  om  die  kind  te  beskerm 
teen  die  vooroordele  van  ’n  bygelowige  volk  . . . 

En  nou  die  neerlaag  . . . Die  kille  besef  dat  ons  gefaal  het, 
en  bowe-al  die  opdringende  twyfel  dat  ons  dalk  tóg  die  kind 
se  lewe  en  die  moeder  se  selfrespek  kon  gered  het  indien 
ons  geweier  het  om  die  vrou  te  laat  teruggaan  na  haar  man 
se  familie. 

„Jack,”  vra  ek,  „kan  jy  vir  my  sê  waarom  hierdie  kind 
moes  sterf  ?” 

Hy  kyk  my  aan  en  ek  is  hom  dankbaar  dat  daar  ten 
minste  geen  verwyt  of  spot  in  sy  oë  is  nie  — wel  ’n  sekere 
onrus  omdat  ek  van  hom  verwag  dat  hy  hom  uitspreek  oor 
iets  wat  geen  naturel  graag  met  woorde  wil  noem  nie.  Hy 
hurk  neer  naby  my  knieë,  en  terwyl  sy  een  wysvinger  doel- 
lose  figure  op  die  mat  voor  sy  voete  teken,  begin  hy  praat 
met  ’n  toonlose  fluisterstem. 

,,Mambo,  Muzuwa  het  die  wet  van  die  oues  gebreek.  Toe 
sy  vader  dood  is,  het  hy  geen  bees  geslag  om  sy  naam  te  eer 
nie.  Kort  daarna  is  Muzuwa  se  eerste  kind  dood,  en  die 
nganga  het  die  dolosse  gegooi  en  gesê  dis  Muzuwa  se  vader 
se  gees  wat  die  bees  wil  sien  wat  sy  seun  nog  nie  vir  hom 
gegee  het  nie.  Maar  Muzuwa  wou  nie  luister  nie.  Hy  het 
gesê  sy  kind  is  dood  omdat  sy  vrou  oorspel  gepleeg  het  . . . 
En  so  het  hulle  gebly  vir  twee  jaar.  Toe  is  Muzuwa  se  tweede 
kind  dood,  en  nog  altyd  het  hy  geweier  om  ’n  bees  te  slag 
vir  sy  vader  se  gees.  Hy  het  gesê  dat  hy  nie  ’n  bees  het  nie, 
maar,  Mambo,  die  waarheid  is  dat  Muzuwa  vir  meer  as  ’n 
jaar  in  die  stad  gewerk  het  en  baie  geld  verdien  het.  Maar 

13 


Muzuwa  het  gesê  hy  sal  nie  ’n  bees  vir  die  gees  slag  nie 
solank  sy  vrou  sy  kinders  doodmaak  met  haar  oorspel.” 

,,Het  sy  die  naam  van  ’n  man  gebieg  toe  sy  geboorte  gegee 
het,  Jack?” 

„Sy  het  die  naam  van  die  seun  van  Norito  genoem  toe 
sy  swaargekry  het  by  geboorte  van  die  eerste  kind,  Mambo. 
Maar  sy  het  geen  name  gebieg  toe  haar  tweede  en  haar 
derde  kind  gebore  is  nie.” 

Vir  Jack  bestaan  daar  dus  geen  twyfel  oor  die  oorsaak 
van  die  dood  van  die  kinders  nie.  Hy  blameer  Muzuwa,  wat 
die  wraak  van  die  voorouergees  kon  besweer  het  met  ’n 
offerande.  Maar  hoe  verklaar  hy  die  uil  wat  ’n  paar  maande 
gelede  aangekondig  het  dat  iemand  toordery  teen  Muzuwa 
se  gesin  uitoefen?  Volgens  volksgeloof  dui  dit  nie  direk  op 
die  hand  van  ’n  teleurgestelde  voorouergees  nie,  maar  wél 
van  ’n  lewende  heks.  Daar  moes  dus  iemand  wees  wat  geweet 
het  van  die  gees  se  misnoeë  en  wat  daarvan  handig  gebruik 
gemaak  het.  Jack  durf  nie  met  soveel  woorde  iemand  van 
toordery  beskuldig  nie,  en  hy  druk  hom  behoedsaam  uit. 

„Mambo  onthou  dat  hy  die  kind  die  naam  Robin  gegee 
het?  Mambo  het  gesê  dis  ’n  sterk  naam,  en  hy  het  twee 
sjielings  vir  die  vrou  van  Muzuwa  gegee  om  dit  te  bewys.” 

„Ek  onthou  dit.” 

„Een  namiddag  — dit  was  op  ’n  bierparty  — het  Muzuwa 
gespog  oor  die  nuwe  naam  van  sy  seun.  Hy  het  gesê  die 
naam  is  sterker  as  enige  naam  wat  deur  ’n  ou  vrou  na  die 
geboorte  van  die  kind  gegee  is,  en  geen  voorouergees  sal 
die  kind  kan  bedreig  nie.  Dit  is  wat  Muzuwa  gesê  het.  Maar 
een  ou  vrou  het  opgestaan  en  vir  Muzuwa  gewaarsku  dat 
hy  liewers  moet  stilbly,  want  die  gees  van  sy  vader  wag  nog 
altyd  vir  sy  bees.  Sy  was  die  stok-ou  samukadzi,  die  oudste 
suster  van  Muzuwa  se  oorlede  vader.  Maar  Muzuwa  het  die 
ou  vrou  bespot,  want  hy  het  die  middag  baie  bier  gedrink.” 

„En  dit  was  sy  wat  Muzuwa  se  kind,  kort  na  sy  geboorte, 
sy  eerste  naam  gegee  het?” 

„Dit  was  sy,  Mambo.  Die  mense  eer  haar  baie,  want  sy  is 
baie  oud  en  die  geeste  van  die  voorouers  praat  met  haar.” 

Jack  het  opgestaan.  Vir  hom  was  die  saak  duidelik.  Geen 
sterweling  kan  bekostig  om  die  voorouergeeste  te  trotseer 
nie,  veral  nie  onder  die  skerp  oë  van  ’n  onversoenlike  samu- 
kadzi  nie.  Vir  Jack  was  ons  pogings  om  die  kind  in  die  lewe 
te  hou,  ’n  dwaasheid.  Hy  veroordeel  my  nie,  want  hy  het 
lankal  geleer  om  die  witman  te  aanvaar  as  ’n  skepsel  wat 
anders  handel  en  dink  as  hy  en  sy  volksgenote.  Jack  is  groot 
genoeg  om  my  nie  eers  te  herinner  aan  die  feit  dat  hy  my 
tevore  gewaarsku  het  nie.  Hy  skuifel  die  tent  uit,  half-verleë 
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omdat  hy  sien  dat  ek  omgekrap  voel.  Hy  was  half-pad  die 
tent  uit  toe  ek  genoeg  moed  versamel  het  vir  die  laaste, 
onvermydelike  vraag. 

„Jack,  wat  was  die  naam  wat  die  ou  samukadzi,  kort  na 
die  geboorte,  vir  Muzuwa  se  derde  kind  gegee  het?” 

Hy  staan  stil  en  draai  stadig  om.  Daar  is  ’n  ligte  triomf 
in  sy  stem  soos  van  een  wat  ten  slotte  die  kans  kry  om  die 
juistheid  van  sy  standpunt  onomstootlik  te  bewys. 

Die  regte  naam  van  Muzuwa  se  kind  was  Vurayai  — „dood 
my!”  sê  hy,  en  toe  los  sy  skaduwee  op  in  die  donker  nag 
buitekant. 
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2).  3 WJU. 

GEBED  VAN  ’N  VREEMDE  VROU 
(Uit  Silo  is  krank) 

O Gk)dheid,  my  nog  vreemd,  my,  vreemde  hier, 
maar  wel  die  God  van  Hofni,  hoor  my  aan. 

Nou  is  die  nag,  my  lig  is  uitgedoof, 
en  ek  ’n  rokende  kerspit  in  die  wind. 

My  edele  Hofni  wat  ’n  tuiste  was 
vir  my  verdwaalde  hart  om  uit  te  rus, 
my  edele  Hofni  heen!  Ek  klaag  om  hom, 
klaag  om  my  arme  lot,  en  ek  sal  weeklaag 
dat  in  my  nag  die  winde  my  stem  dra 
óp  tot  u hoë  setel,  God  van  Hofni. 

En  ek  sal  weeklaag  as  die  sterre  blink, 
en  ek  sal  weeklaag  in  die  rooidag-uur, 
om  wat  geruk  is  uit  my  arme  hart. 
en  ek  sal  weeklaag,  hoogste  God,  totdat 
U my  die  rus  vergun,  wat  ek  na  soek. 

Geeneen  het  hom  geken,  in  Silo  niemand, 
geeneen  die  week  geheime  van  sy  hart, 
en  daarom,  vreemd  in  Silo,  het  ’n  vreemde 
vir  hom  gevind  — my  edele  Hofni  heen ! 

O God  van  Hofni,  myne  ook,  gee  aan 
my  moeg  hart  nou  die  rus  wat  ek  om  smeek! 
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ANNA  DE  VILLIERS 


Jan  van  Riebeeck  het  van  die  begin  af  die  wenslikheid  inge- 
sien  dat  vryburgers  in  die  volksplanting  toegelaat  sou  word. 
Reeds  in  sy  eerste  brief  aan  die  Raad  van  Indië  in  Batavia, 
geskryf  op  13  Mei  1652,  doen  hy  aan  die  hand  ’n  wenk  wat 
uit  eie  ervaring  gebore  was  en  ’n  aanduiding  is  van  die 
deursig  wat  hy  in  sake  gehad  het:  dat  indien  daar  vlytige 
landbouers  soos  die  Chinese  wat  hy  in  die  Ooste  gesien  het, 
of  anders  vryburgers  uit  die  vaderland  na  die  Kaap  de  Gk)ede 
Hoop  gestuur  word,  dit  tot  groot  voordeel  vir  die  Kompanjie 
Eou  wees,  aangesien  hulle  produkte  op  meer  ekonomiese 
basis  sou  kon  lewer,  want  die  Kompanjie  sou  dan  nie  vir 
hulle  huisvesting  en  onderhoud  aanspreeklik  wees  nie.  Hier- 
die  wenk,  soos  baie  ander,  het  aanvanklik  op  dowe  ore  geval, 
maar  die  Kommandeur  is  nie  van  die  soort  wat  gou  tou  op 
gooi  of  wat  ’n  saak  sal  laat  vaar,  as  hy  oortuig  van  die 
gegrondheid  van  sy  redenering  is  nie. 

Hy  bring  dan  ook  die  hele  kwessie  van  die  invryheidstel- 
ling  van  sekere  amptenare  na  verstryking  van  hulle  amps- 
termyn  van  vyf  jaar  telkemale  weer  in  sy  briewe  te  berde 
en  teen  die  tyd  dat  die  eerste  vyf  jaar  om  is,  het  hy  die  saak 
sover  dat  die  Here  Sewentien  die  gegrondheid  van  sy  argu- 
mente  ingesien  het  en  toestemming  gee  dat  diegene  wat  na 
die  oordeel  van  die  Kommandeur  daartoe  geskik  geag  word 
vrybriewe  op  sekere  voorwaardes  mag  ontvang.  Alleen  die- 
gene  wat  deur  vlyt  en  verdienstelikheid  getoon  het  dat  hulle 
so  ’n  voorreg  waardig  is,  sal  daarvoor  in  aanmerking  kom; 
dit  moet  persone  van  goeie  karakter  wees  en  gehudes  sal 
voorkeur  geniet.  Dit  beteken  dat  die  Kompanjie  sal  onder- 
neem  om  hulle  vroue  en  gesinne  na  die  Kaap  te  bring,  aan- 
gesien  geeneen  van  hulle  tot  daardie  tyd  hulle  vrouens  by 
hulle  kon  hê  nie. 
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Die  Kommandeur  is  blykbaar  in  sy  skik  oor  die  toegewing 
wat  hy  met  soveel  geduld  en  ywer  bepleit  het,  en  so  lees 
ons  in  die  Dagverhaal  in  dato  19  Februarie  1657  dat  hy 
uitgegaan  het  om  ’n  geskikte  plek  te  soek  om  ’n  redout  of 
blokhuis  te  bou  „tot  bewaringe  ende  behoorlijke  diffentie 
van  de  te  cultiveren  landen,  waertoe  verscheyden  persoonen 
haar  presenteerden  in  vrijdom  te  begeven.”  Die  hele  week 
is  die  Kommandeur  bedrywig  in  belang  van  diegene  wat 
hulle  aangemeld  het.  Soos  altyd,  gee  die  Dagverhaal  ’n  nou- 
keurige  relaas  van  die  besoeke  wat  die  Kommandeur,  verge- 
sel  van  enkele  van  die  voornemende  vryburgers  aan  die 
Amstel,  soos  die  Liesbeek  daardie  tyd  genoem  is,  bring  met 
die  doel  om  vir  elkeen  ’n  geleentheid  te  gee  om  sy  stuk 
grond  te  kies.  Die  toon  van  die  skrywe  is  opgewek  en  ’n 
mens  voel  daaraan  dat  die  Kommandeur  ’n  taak  verrig 
waarin  hy  groot  genot  skep. 

Op  21  Februarie  meld  hy  dat  die  grond  aan  twee  partye 
uitgegee  word,  die  eerste  bestaande  uit  vyf  persone  onder 
leiding  van  Harmen  Remajenne;  die  ander  persone  is  Jan 
Maertensz,  Jan  van  Passel,  Warnaer  Cornelisz  en  Roelof 
Jansz;  die  streek  sal  Groenelvelt  heet  en  die  groep  „Har- 
mans  colonie,”  beooste  die  Amstel,  en  hulle  sal  hulle  veral 
op  die  koringbou  toelê.  Die  tweede  groep  onder  leiding  van 
Steven  Janz  vestig  hulle  aan  die  westelike  oewer  van  die 
rivier  wat  die  naam  „Den  Hollantsen  thuyn”  erlang  en 
bestaan  uit  vier  persone,  van  wie  egter  alleen  drie  genoem 
word:  benewens  die  leier,  Hendrick  Elbertsz,  en  Otto  Jansz, 
en  dit  staan  bekend  as  „Stevens  colonie.”  Benewens  koring- 
bou  sal  hierdie  groep  hulle  ook  op  die  tabakkultuur  toelê 
en  verder  „aert-  en  thuynvruchten”  kweek,  en  ook  beeste, 
varke,  ganse,  eende  en  hoenders  aanhou. 

Die  voorwaardes  waaronder  hierdie  nege  persone  hulle 
vrybriewe  sal  ontvang  is  interessant,  veral  omdat  die  voor- 
waardes  vir  die  twee  groepe  nie  presies  gelykluidend  is  nie ; 
diegene  van  die  Groenevelt  sal  soveel  grond  in  volle  eiendom 
ontvang  soos  hulle  met  hulle  vyf,  en  soveel  ander  persone 
soos  hulle  kan  kry,  in  drie  jaar  kan  bewerk,  en  daar  sal  geen 
belasting  op  gevorder  word  nie ; daarna  sal  redelike  heff inge 
ingestel  word  „ten  meesten  dienste  van  d’E.  Compagnie 
ende  behoudenisse  der  vrije  luyden.”  Hulle  mag  ’n  ploeg,  ’n 
eg  en  twaalf  trekosse  teen  kosprys  koop,  en  verder  ook 
skoppe,  grawe,  byle,  ens. 

In  „Stevens  colonie”  geld  dieselfde,  maar  aangesien  daar 
geen  ploeg  is  om  aan  hulle  te  verkoop  nie,  is  hulle  genood- 
saak  om  die  grond  self  om  te  spit;  daarom  word  die  tabak- 
plantasie  wat  die  leier  vir  die  Kompanjie  aangelê  het  aan 
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hulle  gegee  om  te  bewerk  en  ook  die  koringland;  hulle  kry 
’n  wa  en  ses  osse  sodat  hulle  omstandighede  min  of  meer 
op  kan  weeg  teen  die  ander  s’n. 

Die  Kommandeur  het  nie  alleen  ’n  sin  vir  regverdigheid 
nie;  hy  is  ook  die  pionierleier,  behep  met  die  beproefde 
beskawingsidees  van  sy  tyd,  die  man  met  ’n  gevoel  vir  wet 
en  orde,  reëlmaat  en  saamhorigheid  en  om  dit  te  verseker, 
verorden  hy  dat  ,,sodanige  burgerlijcke  wetten  en  rechten” 
wat  in  die  vaderland  van  toepassing  is,  vir  die  „vrije  luyden” 
sal  geld.  Hy  dink  aan  hulle  persoonlike  veiligheid  en  gee 
elk  op  krediet  „soodanich  schietgeweer,  cruyt  ende  loot  etc., 
als  hun  sal  dunchen  nodich  te  wesen.” 

Die  vryburgers  het  van  die  begin  af  met  moeilikhede  te 
kampe  gehad.  Geen  drie  weke  later  kom  hulle  klae  dat  die 
Hottentotte  in  die  nag  sowat  100  Ib.  tabak  gesteel  het,  en 
toe  hulle  dit  terugvorder,  kom  hulle  teen  assegaaie  te  staan. 
Die  Kommandeur  stuur  toe  ’n  korporaal  en  tien  soldate  om 
die  tabak  te  haal,  maar  toe  dié  op  die  plek  kom,  het  die 
Hottentotte  hulle  reeds  verwyder  en  na  die  „Houtbaatjie” 
gevlug. 

Die  getal  vryburgers  neem  nou  vinnig  toe  en  op  25  Sep- 
tember  1657  lees  ons  dat  daar  weer  twintig  persone  om 
vrybriewe  aansoek  gedoen  het  onder  wie  Hendrik  Boom, 
baastuinier,  wat  toegelaat  sal  word  om  die  landbou  te 
beoefen  en  koeie  aan  te  hou.  In  die  volgende  maand  word 
’n  landtog  onder  die  bevel  van  Abraham  Gabbema  uitge- 
stuur  om  vee  te  probeer  ruil ; die  geselskap  bestaan  uit  sewe 
Kompanjiesdienaars  en  agt  vryburgers  onder  wie  die  name 
van  Hendrick  Elbertsz  en  Wouter  Cornelis  Mostert  voor- 
kom,  name  van  wie  daar  nog  nakomelinge  in  Suid-Afrika  is. 
Die  leier  kry  ’n  memorie  waarin  sy  opdrag  haarfyn  uiteen- 
gesit  word.  Na  veertien  dae  keer  hulle  terug  met  sewe  koeie, 
drie  kalwers  en  een  en  veertig  skape.  Nog  in  dieselfde  maand 
kom  ’n  klompie  van  die  tabakdiewe  hulp  soek  teen  twee 
leeus  wat  hulle  by  hulle  kraal  lastig  val,  en  word  ’n  paar 
soldate  uitgestuur  om  die  leeus  te  skiet  — die  kwaad  word 
met  goed  vergeld. 

Voor  die  einde  van  1657  het  daar  weer  verskeie  ander 
vryburgers,  onder  wie  die  naam  van  Pieter  Visagie  voorkom 
hulle  „vrydom”  aangevra.  Daar  is  nou  al  benewens  die  land- 
bouers,  ook  vry  houtsaers,  vissers,  melk-  en  tabakboere,  en 
hulle  word  aanvanklik  toegelaat  om  vee  van  die  Hottentotte 
te  ruil.  Wanneer  dit  egter  blyk  dat  hulle  van  hierdie  voorreg 
misbruik  maak  deur  hoër  pryse  te  bied  as  die  Kompanjie, 
word  die  toestemming  daartoe  ingetrek.  Nou  begin  die 
moeilikhede.  Onder  die  vryburgers  is  daar  ruwe  kwante 
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soos  Harmen  Remajenne  wat  eenvoudig  doen  wat  hy  wil. 
Hy  bly  op  goeie  voet  met  die  Hottentotte,  ruil  skelm  vee  en 
verkoop  dié  dan  teen  laer  pryse  as  die  Kompanjie  aan  die 
skepe.  Hy  durf  dit  nie  openlik  doen  nie  en  so  begin  ’n 
smokkelary  waarin  naderhand  ordentlike  mense  soos  Jacob 
Cloeten,  voorvader  van  die  Cloetes,  betrokke  raak. 

Met  die  Hottentotte  het  die  vryhede  gedurig  moeilikheid. 
Nou  wei  Herrie  se  vee  in  hulle  ertjie-  en  boontjielande  en 
moet  die  Kommandeur  soldate  agterna  stuur  om  die  Hotten- 
totte  verder  te  laat  versit  en  ook  vir  Herrie  paai  en  hom 
oorreed  om  na  Valsbaai  se  kant  te  staan. 

Die  Kommandeur  hou  die  vryburgers  ferm  onder  sy 
beheer  en  sorg  dat  die  verordeninge  van  die  Here  Sewentien 
streng  toegepas  word.  Wanneer  dit  blyk  dat  sommige  van 
die  vryburgers  hulle  tyd  bestee  deur  vis  te  vang  wanneer 
hulle  hulle  grond  behoort  te  bewerk,  en  dat  hulle  nie  die 
vis  wat  hulle  nie  vir  eie  gebruik  nodig  het  aan  die  Kom- 
panjie  te  koop  aanbied  nie  maar  dit  self  by  die  skepe  aan 
die  man  bring,  besluit  die  Kommandeur-in-rade  dat  sodanige 
vis  gekonfiskeer  sal  word  en  dat  die  oortreder  boonop  ’n 
boete  van  tien  gulde  sal  „verbeur.” 

Wanneer  daar  ’n  skip  met  Guinese  slawe  aankom,  word 
die  vryburgers  toegelaat  om  op  krediet  slawe  teen  100  gulde 
elk  te  koop;  die  Angloose  slawe  kry  hulle  teen  50  tot  75 
al  na  hulle  klein  of  groot  is.  Van  nou  af  begin  daar  nuwe 
moeilikheid  vir  die  vryburgers:  benewens  die  diewerye  van 
die  Hottentotte  het  hulle  nou  ook  gedurig  klagtes  oor  die 
gedrag  van  die  slawe.  In  Mei  1658,  kom  daar  al  ’n  botsing 
tussen  ’n  klompie  Hottentotte  en  ’n  paar  slawe  op  die  Kom- 
panjie  se  landgoed  by  Bosheuwel,  en  kom  die  Hottentotte 
klae  dat  die  slawe  ’n  hond  agter  een  van  hulle  aangesit  het ; 
by  ondersoek  blyk  dat  die  Hottentot  nie  van  die  Kompanjie 
se  vee  wou  wegbly  nie;  as  ’n  paar  van  die  vryburgers  nie 
tussenin  gekom  het  nie,  sou  die  hond  die  Hottentot  dood- 
gebyt  het.  Hoewel  daar  soms  trou  slawe  is  wat  die  belange 
van  hulle  meesters  op  die  hart  dra,  is  hierdie  eerste  slawe 
ruwe  heidene  en  wanneer  ’n  vyftal  gedros  het,  verneem  die 
eienaars  van  ander  slawe  dat  hulle  nie  veel  verloor  het  nie, 
want  hulle  was  mensvreters.  Die  Kommandeur  laat  hulle 
soek,  en  verneem  by  die  Hottentotte,  maar  vrees  dat  die 
slawe  gedood  is,  soos  al  vroeër  gebeur  het,  want  die  Hotten- 
totte  is  baie  jaloers  op  die  slawe!  Die  weglopery  hou  egter 
aan  en  die  Kommandeur  moet  die  fiskus  en  die  sersjant 
uitstuur  om  alle  vryburgers  te  waarsku  en  te  maan  om  hulle 
slawe  nie  gedurig  te  slaan  of  uit  te  skel  nie  en  hulle  „met 
goede  ordre  sullen  hebben  te  tracteren.”  Op  een  tyd  is  die 
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weglopery  so  erg  dat  die  Kompanjie  aan  die  vryburgers 
kettings  verstrek  om  hulle  slawe  vas  te  ketting. 

In  alle  opsigte  toon  die  Kommandeur  dat  hy  die  „vrije 
luyden”  in  ag  neem,  en  hulle  wil  tegemoet  kom  mits  hulle 
van  hulle  kant  hulle  verpligtinge  nakom.  So  word  Steven 
Jansz  die  eerste  jaar  lid  van  die  Raad  van  die  Fort  de  Goede 
Hoop,  om  sitting  te  neem  wanneer  sake  rakende  die  vry- 
burgers  behandel  word.  Die  tweede  jaar  bly  hy  aan  as  oud 
„borgerraad”  en  word  daar  ’n  ander  burgerraad,  Hendrik 
Boom,  in  sy  plek  gekies.  Die  vryburgers  kry  die  geleentheid 
om  ’n  dubbele  getal  van  alle  waardigheidsbekleërs,  soos  die 
sersjant  en  korporaals  van  die  skutters  ook  voor  te  stel, 
waaruit  die  kommandeur  en  sy  raad  dan  die  finale  keuse 
doen.  Op  ’n  keer  toe  ’n  vryhoutsaer  wat  as  burgerraad  gekies 
is,  deur  sy  onvoorbeeldige  gedrag  getoon  het  dat  hy  die  eer 
nie  waardig  was  nie,  het  die  kommandeur  sy  amp  as  burger- 
raad  vervalle  verklaar. 

Die  ervaring  het  die  kommandeur  veel  geleer.  Die  moei- 
likhede  tussen  die  Hottentotte,  vryburgers  en  slawe  het  hom 
laat  insien  dat  dit  wenslik  was  om  hulle  uit  mekaar  te  hou, 
en  daarom  verbied  hy  die  vryburgers  om  Hottentotte  by 
hulle  huise  te  laat  kom  — die  eerste  vorm  van  apartheid. 

Teen  die  einde  van  1658  laat  die  vryburgers  al  blyk  dat 
die  begrip  vryheid  hulle  in  hart  en  niere  sit  en  hulle  met 
hulle  burgerrade  lê  ’n  versoekskrif  aan  die  Kommandeur 
voor  wat  hom  stof  tot  nadenke  moet  gegee  het.  Die  toon 
van  die  geskrif  is  enigsins  agressief  en  hulle  gee  in  onom- 
wonde  taal  te  kenne  dat  hulle  nie  van  plan  is  om  genoeë  te 
neem  met  die  verbod  op  die  veeruil  nie,  en  ook  nie  met  die 
wisselende  prys  van  koring  nie,  en  as  die  prys  nie  vasgestel 
word  nie,  sal  hulle  alles  wat  hulle  van  die  Kompanjie  het, 
terugbring  „want  wij  en  willen  dus  niet  blijven.”  Hulle  voel 
ook  dat  hulle  gevaar  loop  om  van  die  Hottentotte  aangeval 
te  word.  Die  versoekskrif  het  neëntien  klousules  en  is  onder- 
teken  deur  veertien  vryburgers  van  wie  sewe  onskryfkundig 
was.  Die  geskrif  is  in  die  Dagverhaal  oorgeskr^rf  met  die 
kommentaar  van  die  kommandeur  onder  elke  punt.  Hy  wys 
hulle  herhaaldelik  daarop  dat  dit  hulle  nie  pas  „dat  se  het 
wet  stellen  laten  aan  de  Overigheyt,”  en  om  te  dreig  dat 
hulle  dit  of  dat  sal  doen  of  laat  nie.  Hy  paai  hulle  met  die 
belofte  dat  hy  ’n  hoër  prys  vir  die  koring  sal  beding.  Hier 
sien  ons  nie  alleen  sy  takt  as  leier  nie,  maar  ook  sy  onver- 
skrokkenheid  wanneer  hy  uitsluitsel  oor  ’n  saak  moet  gee. 
Hy  wys  hulle  ook  op  sekere  onjuisthede  in  hulle  aantygings 
en  tik  hulle  ferm  dog  bedaard  op  die  vingers.  So  word  die 
eerste  standjie  tussen  kommandeur  en  vryburgers  in  der 
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minne  geskik,  want  „den  Commandeur  aen  deselve  een 
romer  wijn  of  twee  liet  omgaen,  in  voegen  alles  in  frayen 
rust  ende  ordre  herstelt  sijnde,  ijder  welgemoet  naer  huys 
gingh,  lachende  d’een  d’ander  wat  uyt,  omdat  elcq  over  ’t 
sijne  soo  wat  sijn  recht  bescheyt  gekregen  had.” 

Dit  was  ook  goed  dat  die  kommandeur  geweet  het  hoe  om 
hierdie  geskil  uit  die  weg  te  ruim,  want  kort  daarna  het  die 
Hottentotte  astranter  geword,  gedurig  vee  van  die  vry- 
burgers  geroof,  hulle  landerye  verniel,  ens.  en  dit  het  nie 
lank  geduur  nie  of  die  Hottentotoorlog  breek  uit  en  toe  was 
kommandeur  sowel  as  vryburgers  op  mekaar  aangewese  om 
bystand.  Waar  die  meeste  vryburgers  gaandeweg  hulle  vee 
verloor  het,  moet  die  kommandeur  byspring  en  vir  hulle 
trek-  en  melkvee  gee,  en  in  sy  onderhandeling  met  die 
Hottentotte  moet  hy  dan  probeer  om  ’n  gelyke  getal  terug 
te  kry  sodat  die  Kompanjie  nie  verloor  nie.  Wanneer  die 
oorlog  oor  is,  staan  die  Kommandeur,  wat  onderwyl  blok- 
huise  en  paalversperrings  teenoor  die  vryburgers  se  grond 
laat  bou  het  vir  hulle  beskerming,  veel  sterker  onder  sy 
onderhoriges  en  word  hy  nie  meer  op  so  ’n  vermetele  wyse 
bejeën  soos  vroeër  nie.  Hy  het  die  beskawingspeil  van  hier- 
die  geharde  pioniers  deur  eie  voorbeeld  verhoog  en  deur 
sy  grootmoedigheid  hulle  lojaliteit  afgedwing.  Dit  was  nie 
die  geval  met  almal  nie,  want  hy  was  dikwels  wanneer  ’n 
retoervloot  vertrek  het,  verplig  om  ’n  jag  agterna  te  stuur 
om  die  verstekelinge  terug  te  haal,  soms  sonder  enige  vrug. 

Onder  diegene  wat  nakomelinge  vandag  het  en  in  hierdie 
eerste  vyf  jare  hulle  vrybriewe  ontvang  het,  is  die  volgende : 
Steven  Botma,  Cornelis  Claassen,  Jacob  Cloeten,  Wouter 
Mostert,  Hendrik  Elberts  en  Pieter  Visagie  in  1657,  Juriaan 
Appel  en  Hans  Ras  in  1658,  Jan  Coenraad  Visser  in  1659, 
Jan  Pietersz  Louw  in  1660  en  Willem  Schalk  van  der  Merwe 
in  1661.  Hierdie  vryburgers  het  almal  matrose  of  soldate 
van  een  of  ander  soort  hier  aangekom.  Verder  moet  genoem 
word  Pieter  van  der  Westhuizen  (1662)  wat  as  kneg  na  sy 
uittrede  gewerk  het  en  later  met  sy  baas  se  weduwee  getrou 
het,  en  Albert  Gil(den)huys,  aanvanklik  Gildehaus,  wat  in 
1661  in  die  Kaap  aangekom  het  en  in  1665  vryburger  geword 
het. 

Met  die  instelling  van  die  vryburger  is  die  grondslag  gelê 
vir  die  bou  van  ’n  nuwe  nasie,  een  wat  later  hom  so  aangepas 
het  dat  hy  ’n  eie  en  eiendomlike  siening  ontwikkel  het  wat 
hom  gaandeweg  verwyder  van  die  geestesgesteldheid  van 
die  Hollander  en  hom  in  die  besonder  oriënteer  tot  die  Afri- 
kaanse  bodem  en  uit  sy  vergroeidheid  daarmee  ’n  eie  beson- 
dere  kultuurinhoud  laat  opbou  het. 
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wonzaiey* 

DRENKELINGE 


As  ek  jnl  van  die  eiland  sien 
met  die  son  in  my,  die  wit  vuur 
wat  alles  brand  waar  ek  tuur 
oor  die  groot  meer  water,  dan  sien 

ek:  die  water  trek  wild  van  die  land, 
en  twee  rotsbeelde  uitgekalwer 
bly  wiggeltekens  van  die  uitgeleefde  strand, 
en  altyd  verder  en  altyd  eensamer 

kyk  die  bruin  kind  aan  die  hand 
van  haar  moeder,  en  háár  hand  slaan 
die  afstande  oop  na  ’n  verlore  land 
Vt^aar  die  water  wyk  met  ’n  man. 


DIE  OU  PARK 
(na  Paul  Verlaine) 

In  die  ou  park  verlate  en  bleek  ge-ys 

het  twee  wit  skimme  in  die  skemer  verrys. 

Hul  lippe  is  leeg  en  hul  oë  teloor 

en  bo  die  wind  kan  jy  nouliks  hul  woorde  hoor. 

,,Onthou  jy  die  tyd  van  ons  hoogste  gety?” 
„Waarom  onthou,  dis  tog  alles  verby?” 

„Die  vreugdes  van  gister,  het  iets  nie  abuis 
so  pas  deur  die  bleekwit  bome  geruis?” 

„Die  vreugdes  van  vroeër,  die  geringste  geruis, 
is  soos  ons  op  pad  sonder  einde  of  tuis.” 
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En  so  met  die  nagwind  se  vreemde  gelispel 
haas  hulle  voort  deur  die  wilde  hawer  en  distel. 


DROOGTE 

Lank  het  die  wêreld  gewag. 

Nou  is  jou  reën  op  elke  plek, 

en  ek  ’n  rivier  in  die  land  se  wye  rag 

waaroor  jou  wolke  eindeloos  trek. 


SNYER 

Daagliks  onder  stampers  van 

die  son,  onmeetlik  is  die  land 

en  die  vakke  wat  ons  sny, 

aanvoor,  maar  nooit  in  die  gerwe  kry. 


DROOM 

Die  see  was  verlore  ekstase,  en  jy 
was  die  een  wat  my  uit  die  vier  mure 
vat  met  jou  wit  lyn  na  die  Weste,  verby 
bruin  gebededorpe  en  spierwit  meeue. 
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Geen  sterker  teenstelling  is  denkbaar  onder  die  verteen- 
woordigers  van  die  moderne  Duitse  poësie  as  dié  tussen 
Rilke  en  George  nie.  Inderdaad  stel  hulle  werk  die  twee 
uiterste  moontlikhede  van  die  poësie  daar  wat  Schiller 
byvoorbeeld  „naïef”  en  „sentimenteel”  genoem  het  en  wat 
ons  miskien  ook  „gevoels-”  en  „verstandelike  poësie”  of 
selfs  „vroulik”  en  „manlik”  kon  noem.  En  dit  is  een  van 
die  kenmerkende  wonders  van  ons  tyd  van  konflikte  dat 
dit  daardie  twee  grenswoners  kon  bevat  — grenswoners  ook 
in  ’n  geografiese  sin.  Want  die  kluisenaar  en  mistikus 
Rilke  kom  vanaf  die  ooste  van  Duitsland,  en  Asiatiese 
vroomheid  het  sy  lewe  bepaal;  Stefan  George,  wie  se  voor- 
vaders  nog  Franse  onderdane  was,  stam  van  die  Ryn  af, 
waar  hy  op  12  Julie  1868  naby  Bingen  gebore  is,  en  sy 
tradisie  is  Wes-Europees.  Die  een  lewe  net  vir  sy  kuns; 
die  kuns  van  die  ander  net  vir  sy  invloed,  die  doel  van 
onderwys:  Stefan  George  is  ook  in  hierdie  sin  ’n  nakome- 
ling  van  Goethe  dat  hy  didaktiese  en  moraliserende  gedigte 
skep.  As  Rilke,  die  siener,  ’n  sanger  was,  dan  was  George 
die  siener  as  profeet. 

George  kom  daarvandaan  waar  Rilke  eers  teen  die  einde 
heengaan:  van  die  spesifiek  Franse  vorm  van  die  poësie 
van  sy  tyd,  wat  ons  Simbolisme  noem.  Die  groot  name 
Baudelaire,  Mallarmé,  Verlaine  en  Valéry  is  die  verteen- 
woordigers  van  ’n  kuns  wat  op  die  wetenskaplike,  onreli- 
gieuse  naturalisme  van  hulle  voorgangers  met  die  protes 
teen  die  „waarheid  in  die  poësie”  antwoord  en  nou  ’n 
mistieke  estetisisme  eis  en  skep  wat  wel  dikwels  van  die 
simbole  van  die  Christendom  gebruik  maak,  maar  die  begrip 
van  God  deur  ’n  nuwe  geloof  aan  die  godin  van  „absolute 
skoonheid”  vervang. 

Hierdie  kunsopvatting,  waarvan  die  verwantskap  met 
die  Platoniese  „idee”  duidelik  is,  vra  nou  van  die  vers  wat 
vroeëre  eeue  van  die  gebed  geëis  het:  die  opening  van  ’n 
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oer-werklike  ryk  van  ekstase  waarin  plek  en  tyd,  Ek  en 
Jy,  treurigheid  en  vreugde  saamsmelt.  Die  woord  van  die 
vers  ontvang  die  byna  onmoontlik  oplosbare  taak  om  'n 
sodanige  onsigbare  wêreld  oop  te  sluit  wat  van  en  vir  die 
materiële  wêreld  afgeslote  en  ontoeganklik  is.  Die  woord 
van  die  vers  moet  homself  van  sy  „gewone”  betekenis  los- 
maak  en  tot  ’n  simbool  word  sodat  net  sy  klank,  sy  oertone, 
sy  assosiasies  werk  en  dit  nie  meer  beskryf  nie  maar  om- 
skryf,  nie  meer  die  dinge  noem  nie  maar  hulle  atmosfeer 
skep.  Dit  moet  musiek  word,  gedagteloos  en  impressionis- 
ties;  en  wat  van  die  verstand  weggeneem  word,  sal  die 
gevoel  verryk. 

Heeltemal  afgesien  van  die  bloot  artistieke  gevaar  van 
daardie  leer  — dat  dit  naamlik  die  poësie  so  na  aan  die 
musiek  bring  dat  dit  sy  eie  karakter  verloor ; ons  hoef  slegs 
aan  die  voorbeeld  van  Debussy  te  dink,  wie  se  musiek  hom 
tot  die  oorgawe  van  ’n  eie  wese  aan  die  skilderkuns  onder- 
werp  — , stel  dit  hom  ook  aan  die  „tegniese”  gevaar  bloot, 
iets  wat  die  digkuns  van  alle  tye  in  aanmerking  moet  neem : 
om  met  klank  en  stemming  en  geruis  heeltemal  onverstaan- 
baar  vir  die  publiek  te  word,  die  aristokratiese  veragting 
van  die  menigte  uit  te  brei  tot  almal  wat  nie  tot  die  klein 
kring  van  die  „ingewydes”  behoort  nie  en  nie  met  die 
betekenis  van  die  priesterlike  ritus  in  die  aangesig  van  die 
godin  bekend  is  nie. 

Dit  is  George  se'  verhewe  verdienste  dat  hy  reeds  na  die 
eerste  aanvang  van  sy  poësie  daardie  twee  gevare  herken 
en  die  eerlike  poging  gemaak  het  om  nie  net  die  woord- 
betekenis  te  behou  nie,  maar  ook  uit  die  afsluiting  van  die 
digter  uit  te  tree  en  meer  te  word  as  ’n  leier  in  ’n  klein 
kring  — ’n  nasionale  profeet.  Dit  was  sy  persoonlike  tra- 
giese  lotgeval  om  in  hierdie  kompromis  nie  te  slaag  nie,  nie 
te  kón  slaag  nie.  Rilke  wat  nooit  begerig  was  om  „ver- 
staan”  te  word  nie,  is  bemin  omdat  sy  woord-musiek  die 
verstand  vervang  en  die  leser  bedwelm  het;  George,  wat 
altyd  begerig  was  om  verstaan  te  word,  het  ook  sy  nasie 
ten  diepste  beïnvloed,  maar  net  daardeur  dat  mense  hom 
verkeerd  uitgelê  en  hulle  deur  die  verkeerde  uitleg  laat 
oorweldig  het.  Sy  haat  teen  die  materialisme  van  sy  tyd 
word  tot  ’n  haat  teen  die  intellek  omskep;  sy  geloof  aan 
die  verjonging  van  sy  volk  word  uit  die  geestelike  en  morele 
sfeer  in  die  politiek  afgetrek;  en  sy  ekstase  oor  die  „verlos- 
sende,  reinigende  en  heilige”  oorlog  van  1914-1918,  die 
oorlog  wat  die  ware  waarde  van  lewe  en  dood  sou  leer 
deurdat  dit  die  tempel  van  Mammon  vernietig  — daardie 
waardering  wat  deur  so  baie  mense  in  die  begin  gedeel  is 
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en  so  gou  in  ontnugtering  omgeslaan  het  — , dit  word  as 
’n  apologie  van  elke  oorlog  aangebied. 

Aan  die  einde  van  sy  lewe  staan  weereens  ’n  profeet  voor 
die  brandende  stad  en  beskou,  ontsteld  en  wanhopig,  die 
vernietiging  van  ’n  lewenslange  geloof  in  sy  vermoë  om 
deur  die  kuns  die  lewe  te  verbeter:  die  rigter  van  sy  volk 
is  deur  sy  volk  gerig.  In  1933  trek  George  hom  uit  ’n  land 
terug,  wat  valse  leiers  navolg,  en  sterf  eensaam  op  4 Desem- 
ber  van  dieselfde  jaar  in  Switserland. 

Stefan  George  se  digwerk  toon  reeds  heeltemal  uiterlik 
die  strenge,  metodiese,  pligbewuste  opvatting  wat  hy  van 
sy  kuns  as  ’n  dienaar  van  die  „opdrag”  gehad  het,  om  die 
Duitse  volk  te  vernuwe.  Wat  hy  as  leier  en  vernaamste 
skrywer  van  sy  tydskrif,  die  Blatter  fur  die  Kunst  („Blaaie 
vir  die  kuns”)  neergelê  het  in  die  twaalf  afdelings  wat  van 
1892  tot  1919  verskyn  het  (27  jare  vir  ’n  so  esoteriese  tyd- 
skrif  is  ’n  verdere  bewys  van  sy  energie  en  taaiheid) , al  sy 
estetiese  en  kritiese  opinies,  dit  is,  bewus  gereël,  voorbeeldig 
in  poësie  omgeset,  die  inhoud  van  die  sewe  bande  van  sy 
gedigte,  en  niks  daarin  is  aan  die  toeval,  die  inspirasie,  die 
vryheid  van  die  digter  om  fragmentaries  te  wees,  oorgelaat 
nie.  Beskawing  en  die  strewe  na  beskawing  is  hulle  doel  en 
inhoud;  en  wie  volledig  in  staat  is  om  homself  voor  volein- 
ding  van  tegniek,  vir  ’n  uiterste  mate  van  ,,Mache”  (dit  is  sy 
trotse  woord:  „Von  meiner  Art  und  Mache”)  te  begeester, 
selfs  as  die  skepping  heeltemal  uit  die  verstand  ontspring 
het  — daardie  een  mag  wel  in  die  gesig  van  ’n  so  mono- 
maniese  vervolging  van  ’n  hoë  doel  en  ’n  so  suksesvolle 
uitdrukking  van  eintlik  onpoëtiese  gedagtes  die  begeeste- 
ring  voel,  wat  ons  net  daar  kan  deel  waar  die  digter,  in  die 
begin,  oor  die  moeilikhede  van  sy  taak  byna  twyfelmoedig 
word  en,  teen  die  einde,  waar  hy  die  skipbreuk  van  sy 
sending  betreur  — want  daar  is  die  persoonlike,  die  egte 
en  ware  digterlike  nog  uit  die  roerende  stem  te  verneem,  is 
dit  nog  nie  in  die  yskoue  lug  van  oortuiging  vervries  nie. 

In  die  begin  van  sy  loopbaan  verskyn  sy  gedigte  nog  met 
kort  tussenpouses.  Op  die  later  onderdrukte  eerste  werk, 
wie  se  kenmerkende  naam  Fïbel  („Abc-boek”)  is  en  waarin 
hy  homself  juis  sy  tegniek  leer  (dit  bevat  die  gedigte  van 
1886  tot  1889),  volg  (1890)  die  Hymnen  (,,Himnes”), 
(1891),  die  Pïlgerfáhrten  (,,Togte  van  ’n  Pelgrim”),  uit- 
koms  van  veelvoudige  reise  na  Denemarke,  Spanje  en  veral 
na  Frankryk,  en  (1892)  Algabal.  In  hierdie  drie  versame- 
lings,  wat  later  tot  die  eerste  van  sy  sewe  boeke  saamgevat 
is,  is  die  invloed  van  die  Franse  skool  nog  sterk,  is  die  sim- 
bole  nog  dikwels  dieselfde.  Inspirasie  is  die  meesteres;  ’n 
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leë,  waardelose  en  korrupte  teenwoordige  wêreld  word 
vervang  deur  die  skitterende  en  dikwels  soetsappige,  oor- 
laaide  prag  van  ’n  Oosterse  wonderwêreld,  en  die  sinnelik- 
heid,  die  „liggaam,”  word  verafgood: 

Die  Lust  entfuhrt  uns  aus  dem  fahlen  Norden: 

Wo  deine  Lippen  gliihen,  fremde  Kelche  bliihen  — 

Und  fliesst  dein  Leib  dahin  wie  Bliitenschnee, 

Dann  rauschen  alle  Stauden  in  Akkorden 
Und  werden  Lorbeer,  Tee  und  Aloe. 

(Strand) 

Maar  George  vertoef  nie  lank  in  die  sprokiesland  van 
geile  dinge  en  woorde  nie,  Reeds  die  laaste  gedig  van  hier- 
die  bimdel,  waarin  vir  die  eerste  keer  sy  gawe  merkbaar 
word  om  intiemste  persoonlike  moeilikhede  in  ’n  beeld  te 
hul  en  tot  die  einde  daarin  vas  te  hou,  reeds  dit  gee  ’n 
belofte : 


Schwalben  seh  ich  wieder  fliegen, 

Schnee-  und  silberweisse  Schar, 

Wie  sie  sich  im  Winde  wiegen, 

In  dem  Winde  kalt  und  klar! 

(Vogelschau  ) 

Dit  is  die  belofte  om  na  die  noorde  terug  te  keer  wat  hy 
nou  nie  meer  as  „vaal”  aansien  nie,  mag  dit  ook  „koud” 
wees.  En  in  die  Búcher  der  Hirten-  und  Preisgedichte 
(„Boeke  van  die  herder-  en  lofgedigte”),  1895,  begin  hy  nou 
ook  om  hom  met  sy  afsonderlike  probleem  uiteen  te  sit  — 
met  die  posisie  van  die  geestelike  mens  in  die  hedendaagse 
wêreld.  Soos  ook  dikwels  later  is  hierdie  boek  in  drie  afde- 
lings  ingedeel  wat  met  die  ondersoek  ooreenstem:  die  groot 
oplossingspogings  is  die  Griekse,  die  Middeleeuse  en  die 
Oosterse  wêreldbeskouings,  en  hulle  word  versimboliseer 
deur  „gees,”  siel  en  „liggaam.”  By  die  Grieke  vind  hy,  as 
een  van  die  eerste  dissipels  van  Nietzsche,  meer  as  net  die 
„edele  eenvoudigheid  en  stille  grootheid”  van  Winckel- 
mann,  die  gees  naamlik  wat  aan  daardie  ware  kinders  van 
die  natuur  die  insig  in  die  lewe  verskaf  het.  In  die  Middel- 
eeue  ontdek  hy  sy  eie  aanskouing  weer,  die  ideaal  van  ’n 
vereniging  van  die  heroïese  en  kuns,  die  diens  aan  die  lewe 
deur  die  siel,  en  hy  gee  hierdie  ideaal  die  name  van  die 
„jong  soldaat”  en  die  „wandelende  sanger.”  En  in  die  Ooste 
sien  hy  die  vergoddeliking  van  die  liggaam,  die  passiviteit 
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teenoor  die  aktiviteit  van  die  twee  ander  eeue,  die  onbe- 
perkte  heerskappy  van  die  fantasie. 

1897  is  die  jaar  van  sy  „Jaar  van  die  Siel”  (Jahr  der 
Seele)  wat  nou  die  werklike  terugkeer  in  sy  land  en  sy 
teenwoordigheid  weerspieël.  In  tweesprake  van  sy  Ek  met 
sy  Jy  wat  sy  digterlike  siel  is,  wandel  hy  deur  die  Duitse 
landskap,  die  „park”  wat  hy  tot  nou  „doodgesê”  het: 

Komm  in  den  totgesagten  Park  und  schau: 

Der  Schimmer  ferner,  láchelnder  Gestade, 

Der  reinen  Wolken  unverhofftes  Blau 
Erhellt  die  Weiher  und  die  bunten  Pfade. 

Dort  nimm  das  tiefe  Gelb,  das  weiche  Grau 
Von  Birken  und  von  Buchs;  der  Wind  is  lau; 

Die  spáten  Rosen  welkten  noch  nicht  ganz; 

Erlese,  kiisse  sie  und  flicht  den  Kranz. 

Vergiss  auch  diese  letzten  Astern  nicht, 

Den  Purpur  und  die  Ranken  wilder  Reben, 

Und  auch  was  iibrig  blieb  vom  griinen  Leben, 
Verwinde  leicht  im  herbstlichen  Gesicht. 

Aldus  die  eerste  gedig  van  hierdie  bundel.  Maar  voordat 
hy  die  hele  werk  — weer  in  drie  dele  — nog  deurgegaan 
het,  voordat  winter  en  somer  en  herfs  op  mekaar  gevolg 
het  (van  die  herfs  spreek  hy  hier  as  van  die  ware  ryp 
van  sy  kims,  en  die  lente  wat  hy  nou  al  lank  agter  hom  het, 
besing  hy  nie  meer  nie) , het  reeds  gedurende  die  „oes”  van 
die  herfs  en  die  „oorwinning”  van  die  somer  die  ontnugte- 
ring  gekom:  die  „wandelende  in  die  sneeu”  (Waller  im 
Schnee)  het  herken  dat  hy  met  sy  verrigting  tot  nou  net 
’n  instrument  geskep  het  vir  die  persoonlike  verklaring.  Sy 
kuns  sal  dood  wees  as  hy  hom  nie  meer  daarvan  kan  af- 
worstel  nie,  as  hy  dit  net  vir  homself  „koester,”  as  hy  nie 
meer  kan  doen  nie  as  om  kleurryke  kranse  te  vleg  waarin 
net  min  van  die  groen  lewe  „verwunden”  is  (wat  in  Duits 
ook  „oórkom”  bedoel).  Dis  noodsaaklik  om  aan  die  „ek”  ’n 
wrede  ontkenning  toe  te  sê,  sodat  hy  nou  tot  almal  kan 
spreek : 

Die  Blume,  die  ich  mir  am  Fenster  hege, 

Verwahrt  vorm  Froste  in  der  grauen  Scherbe, 

Betriibt  mich  nur  trotz  meiner  guten  Pflege 
Und  hángt  das  Haupt,  als  ob  sie  langsam  sterbe. 
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Um  ihrer  fruhern  bluhenden  Geschicke 

Erinnerung  aus  meinem  Sinn  zu  merzen, 

Erwáhl  ich  scharfe  Waffen  und  ich  knicke 

Die  blasse  Blmne  mit  dem  kranken  Herzen. 

t 

Was  soll  sie  nur  zur  Bitternis  mir  taugen? 

Ich  wunschte,  dass  vom  Fenster  sie  verschwánde  . . . 

Nun  heb  ich  wieder  meine  leeren  Augen 

Und  in  die  leere  Nacht  die  leeren  Hánde. 

In  1900  het  hy  die  twyfelmoedigheid  oorwin,  die  groot 
tree  tot  die  objektiwiteit,  van  die  persoonlike  tot  die  alge- 
mene,  tot  die  geestelike  leiding  gedoen,  in  die  „Tapyt  van 
die  Lewe”  (Teppich  des  Lehens).  Daar  verskyn  vir  hom  in 
’n  voorspel  sy  engel  („Und  seine  Stimme  fast  der  meinen 
glich”  — „En  sy  stem  het  byna  soos  myne  gelyk”),  en  leer 
hom  in  antwoord  op  sy  ywerende,  dringende,  onstuimige 
gebede  wat  sy  poësie  in  die  toekoms  moet  wees: 

Du  wirst  nicht  mehr  die  lauten  Fahrten  preisen, 

Wo  falsche  Flut  gefáhrlich  dich  umstUrmt 
Und  wo  der  Abgrimd  schroffe  Felsen  tUrmt, 

Um  deren  Spitzen  Himmels  Adler  kreisen. 

„In  hierdie  eenvoudige  streke”  in  Duitsland,  aan  die 
„lewensgroene  stroom,”  sal  hy  die  „geheim”  vind:  die 
vernuwing  van  sy  volk  deur  die  aanmanende  en  tot  insig 
roepende  stem  van  die  digter.  ’n  Nuwe  selfvertroue  vul  die 
volgende  gesange ; die  digter  weet  nou  nie  net  van  sy  opdrag 
nie,  maar  glo  ook  aan  sy  mag  om  dit  te  vervul,  „die  oplos- 
sing  te  bring  oor  wie  julle  bepeins  het.”  Dit  sal  daarin 
bestaan  dat  hy  die  weinige  wat  reeds  nou  vir  hom  verstaan, 
om  hom  versamel  en  hulle  leer  om  die  nasie  te  leer: 

Mit  wenig  BrUdern  flieht  die  lauten  Horden, 

Eh  eure  Kraft  verwelkt  im  kalten  Gift, 

Erbaut  nach  jungem  Wunsch  das  Friedensstift 
In  einem  stillen  Tal  fUr  euren  Orden. 

(Dds  Kloster) 

Dit  sal  bestaan  in  die  afkeer  van  die  werklikheid,  in  die 
toekeer  tot  ’n  monnike  lewe  waarvan  die  arbeid  aan  hierdie 
verlange  om  te  verbeter  gewy  is.  En  die  heerlike  einde,  die 
uitkoms  van  ’n  lewe  van  afswering  en  die  pyne  van  onver- 
standigheid  sal  die  vereniging  van  smart  en  vreugde  wees: 
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All  dies  sturmt,  reisst  und  schlágt,  blitzt  und  brennt, 

Eh  fiir  uns  spát  am  Nacht-Firmament 
Sich  vereint  schimmernd  still  Licht-Kleinod: 

Glanz  und  Ruhm,  Rausch  und  Qual,  Traum  imd  Tod. 

(Traum  und  Tod) 

Op  hierdie  program  volg  nou  die  opstel  van  die  leerboek, 
en  die  laaste  drie  digbundels  wat  nog  uit  sy  pen  kom,  bevat 
die  drievuldige  taak : eers  roep  hy  die  groot  en  voorbeeldige 
gestaltes  van  die  wêreldgeskiedenis  terug,  die  leraars;  dan 
gee  hy  die  reëls  van  die  „orde”  wat  hy  van  hulle  leerstel- 
lings  aflei;  en  ten  slotte,  bou  hy  die  visioen  van  ’n  nuwe 
Duitsland  op  wat  uit  hulle  navolging  sal  ontstaan. 

Nog  het  sy  gevoelde  ideale  nie  ’n  vaste  gedagteomtrek 
gevind  nie,  as  hy  die  wonder  beleef  om  die  engel  in  mens- 
gestalte  te  ontmoet,  wat  Heliogabalus,  die  „Algabal”  van 
sy  vroegste  poësie,  net  onvolkome  daargestel  het:  daardie 
digter-priester  wat  (in  (ïeorge  se  opvatting)  die  korrupte 
materialisme  van  die  oudwordende  Rome  net  so  tirannies 
en  onmenslik  uitgeroei  het  soos  dit  nou  die  korrupte  mate- 
rialisme  van  die  uitgaande  eeu  nodig  het.  Drie  jare  lank, 
tot  1904,  behoort  ’n  jongeling  aan  die  kring  wat  George 
„Maximin”  noem  en  wat  vir  hom  tot  sy  plotselinge  dood 
die  waarlike  beliggaming  van  die  jong  heldegod  is,  die  pla- 
toniese  ideaal  van  Eros.  Wat  hy  vir  George  se  kuns  was, 
daarvan  lê  die  majestieuse  en  in  elke  sin  verhewe  boek,  die 
sewende,  getuienis  af,  wat  in  1907  verskyn,  „Die  sewende 
Ring”  (Der  Siebte  Ring)  aan  George  se  lewensboom,  en 
byna  al  die  gedigte  van  sy  sewe  dele.  Wat  Maximin  vir  die 
kring  was,  dit  sal,  in  ’n  betere  toekoms,  die  jong  mans  vir 
Duitsland  wees,  die  nuwe  elite  wat  uit  die  geesteloosheid 
tot  die  tradisie  sal  teruglei. 

Die  eerste  gedigte  van  die  bundel  skets  die  groot  mans 
van  daardie  tradisie  wat,  hoe  verskillend  hulle  ook  van 
mekaar  gewees  het,  almal  tog  oor  hul  tyd  heengesien  en 
daaroor  met  hul  tyd  in  ’n  botsing  geraak  het  — die  Hohen- 
staufen,  Leo  XHT,  Dante,  Goethe,  Nictzsche.  Dis  verbasend 
hoe  seker  George  op  so  ’n  vroeë  uur,  so  min  jare  na 
Nietzsche  se  dood,  daardie  man  se  grootte  en  mislukking 
herken  het,  selfs  dit  dat  Nietzsche  geen  filosoof  was  nie 
maar  ’n  digter;  en  dis  wonderlik  hoe  hy  verstaan  om  hier- 
die  insig  in  feestelike  woorde  te  klee: 

Erlóser  du!  Selbst  der  Unseligste  — 

Beladen  mit  der  Wucht  von  welchen  Losen 
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Hast  du  der  Sehnsucht  Land  nie  lácheln  sehn? 
Erschufst  du  Gotter,  nur  um  sie  zu  sturzen, 

Nie  einer  Rast  imd  eines  Baues  froh? 

Du  hast  das  Náchste  in  dir  selbst  getotet, 

Um  neu  begehrend  dann  ihm  nachzuzittern 
Und  aufzuschrein  im  Schmerz  der  Einsamkeit. 

„Dit  sou  gesing  — nie  gespreek  het  nie,  hierdie  nuwe 
siel”  — hy  skyn  nie  te  geraai  het  hoe  dikwels  daardie 
vonnis  ook  vir  sy  eie  werk  reg  kon  wees,  hoe  verwant  hy  aan 
Nietzsche  ook  daarin  was  nie. 

Die  verdere  gedigte  van  die  bundel  het  uit  die  ervaring 
met  Maximin  ontspring  en,  of  hulle  van  sy  lewe  en  dood 
sing  of,  as  heeltemal  eenvoudige  liedere,  van  die  herinne- 
ring  spreek  — 

Nim  klagt  nicht  mehr  — denn  auch  ihr  wart  erkoren  — 

Dass  eure  Tage  unerfullt  entschwebt  . . . 

Preist  eure  Stadt,  die  einen  Gott  geboren! 

Preist  eure  Zeit,  in  der  ein  Gott  gelebt! 

— of,  as  reëls,  aan  sy  vriende  en  lede  van  die  kring  gerig 
is  — , so  intensief  was  die  ervaring,  die  lydensgeskiedenis 
van  die  jong  held  wat  gees  en  siel  en  liggaam  in  hom  ver- 
enig  het,  dat  sommige  gedigte  werklik  die  doel  van  die 
simboliste  byna  bereik:  om  musiek  te  word,  waarin  die 
woord  die  alledaagse  sin  verloor  en  ’n  nuwe  een  deur  die 
klank  wen: 


Fenster,  wo  ich  einst  mit  dir 
Abends  in  die  Landschaft  sah, 

Sind  nun  hell  mit  fremdem  Licht. 

Pfad  noch  láuft  vom  Tor,  wo  du 
Standest,  ohne  umzuschaun, 

Dann  ins  Tal  hinunterbogst. 

Bei  der  Kehr  warf  nochmals  auf 
Mond  dein  bleiches  Angesicht  . . . 
Doch  es  war  zu  spát  zum  Ruf. 

Dunkel  — Schweigen  — starre  Luft 
Sinkt  wie  damals  um  das  Haus. 
Alle  Freude  nahmst  du  mit. 
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Sewe  jare  gaan  verby  tot  die  volgende  digbundel  in  1914, 
die  jaar  van  die  oorlog,  verskyn,  „Die  Ster  van  die  Bond” 
(Der  Stern  des  Bundes).  Die  liriese  krag  wat  die  meeste 
van  die  gedigte  in  die  íaaste  versameling  nog  geopenbaar 
het,  skyn  nou  die  hoogtepunt  te  oorskry  het,  en  in  hierdie 
reëlboek  vir  die  dissipels  verbreed  die  didaktiese  element 
hom  reeds  so  dat  menige  gedigte  onverstaanbaar  vir  buite- 
standers  is,  omdat  hulle  soms  net  gerymde  instruksies, 
samevattings  van  voorlesings  is.  Na  die  tweespraak  met  die 
dooie  jongeling  volg  nou  die  aanspraak  aan  die  lewendes 
wat  in  die  heilige  oorlog,  wat  hy  sien  kom,  dieselfde  weg 
mag  gaan  — sodat  vir  die  hedendaagse  leser  skaars  meer 
oorbly  as  die  hartstogtelike  verdoeming  van  sy  tyd,  waar- 
van  die  vorige  bundel  reeds  gesê  het: 

Nur  Niedre  herrschen  noch,  die  Edlen  starben: 

Verschwemmt  ist  Glaube  und  verdorrt  ist  Liebe  . . . 

(Das  Zeitgedicht) 

Nou  kan  hy  daaroor  duister  en  harde  woorde  sê  soos 
hierdie : 

Alles  habend,  alles  wissend,  seufzen  sie: 

„Karges  Leben!  Drang  und  Hunger  uberall! 

Fulle  fehlt!” 

Speicher  weiss  ich  iiber  jedem  Haus 

Voll  von  Korn,  das  fliegt  und  neu  sich  háuft  — 

Keiner  nimmt  . . . 

Keller  unter  jedem  Hof,  wo  siegt 

Und  im  Sand  verstromt  der  Edelwein  — 

Keiner  trinkt  . . . 

Tonnen  puren  Golds  verstreut  im  Staub: 

Volk  in  Lumpen  streift  es  mit  dem  Saum  — 

Keiner  sieht. 

Hierdie  hartstogtelike  verdoeming  het  sy  eie  gevolgtrek- 
king  en  oplossing:  die  oorlog  sou  ’n  gemeenskap  wat  in 
gees,  siel  en  liggaam  ontaard  het,  deur  bloederige  offeran- 
des  weer  tot  ’n  waardering  van  die  lewe  dwing.  Nietzsche 
se  waarskuwing  was  vir  die  wind: 

Der  Warner  ging  . . . Dem  Rad,  das  niederrollt 
Zur  Leere,  greift  kein  Arm  mehr  in  die  Speiche. 
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Sy  eie  waarskuwing  was  tevergeefs.  Nou  is  daar  slegs 
nog  die  „deurbraak”  — wat  ’n  uitbreek  sal  word  uit  die 
oor-georganiseerde  gemeenskap  in  die  oor-georganiseerde 
instink : 

Zehntausend  muss  der  heilige  Wahnsinn  schlagen, 
Zehntausend  muss  die  heilige  Seuche  raffen, 
Zehntausende  der  heilige  Krieg. 

Hy  weet  dat  hierdie  laaste  hulpmiddel  „waansin”  is, 
maar  dit  duur  lank  totdat  hy  ook  weet  dat  die  offerande 
nie  heilig,  maar  sin-  en  nutteloos  is.  Dit  duur  tot  na  sy 
laaste  boek  „Die  Nuwe  Ryk”  (Das  Neue  Reich),  wat  eers 
tweemaal  sewe  jaar  later,  in  1928,  verskyn  — gedurende 
die  ontnugtering  na  die  verlore  oorlog  en  die  verlore  vrede. 
Want  ook  daardie  laaste  woord  van  die  digter  hou  volhar- 
dend  aan  die  geloof  vas  dat  uit  die  totale  vernietiging  van 
die  hedendaagse  beskawing  ’n  nuwe  kultuur  kon  opstaan, 
dat  straf  en  vergelding  moet  kom  sodat  goedheid  en  liefde 
weer  kan  intrek.  Hy  het  so  baie  vriende  in  die  oorlog  ver- 
loor  en  vind  aangrj^ende,  weemoedige  woorde  in  hierdie 
gedigte  wat  hy  hulle  in  die  graf  naroep;  maar  hy  deins  nie 
vir  die  eis  na  algemene  vernietiging  terug  nie,  na  die 
Barhaar  wat  in  die  langste  en  op  sy  manier  grootste  gedig 
die  ou  tempel  verbrand: 

„Ich  bin  gesandt  mit  Fackel  und  mit  Stahl, 

Dass  ich  euch  hárte;  nicht  dass  ihr  mich  weichet. 

Ihr  wisst  nicht,  was  euch  niitzt;  ich  muss  euch  rauben, 

Verfallne,  wenn  ihr  des  euch  nicht  begebt, 

Was  euch  nur  mehr  erschlafft.  So  wills  das  Recht.” 

( Der  Brand  des  Tempels ) 

Nog  glo  hy  aan  die  „reg”  om  wat  verrot  is,  neer  te  stoot, 
want  hy  glo  nog  aan  die  regverdigheid,  eerlikheid  en  tug 
van  dié  wat  tot  hierdie  opdrag  uitverkore  sal  wees;  en  hy 
glo  nog  dat  daar  ’n  wedergeboorte  sal  wees: 

Der  Tempel  brennt.  Ein  halbes  Tausend-Jahr 
Muss  weiterrollen,  bis  er  neu  erstehe. 

Maar  dit  is  nie  meer  die  geloof  wat  die  twyfel  nie  ken 
nie;  dit  is  net  ’n  vashou  aan  ’n  hoop  wat  nie  moet  afgegee 
word  nie,  want  anders  sou  sy  eie  strewe,  sy  sending  ’n 
dwaling  gewees  het.  Die  twyfel  wat  reeds  in  vroeëre  gedigte 
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(bv.  in  die  lied  Die  vreemde  Vrou  in  die  Tapyt  van  die 
Lewe ) hom  deur  ’n  sluier  aangekondig  het,  wen  nou  ruimte 
en  mag.  En  die  roerendste  gedigte  van  die  laaste  bundel 
is  juis  sulke  persoonlike  bekentenisse,  soos  byvoorbeeld 
hierdie  wat  hy  net  eenvoudig  „lied”  noem,  die  lied  van  die 
kneg  wat  in  die  wonderwoud  verdwaal  is,  die  kneg  wat  dus 
die  kimstenaar  is  en  van  wie  die  mense  sê  dat  hy  „mar’  is: 

Nur  Kinder  horchten  seinem  Lied 
Und  sassen  oft  zur  Seit  . . . 

Sie  sangens,  als  er  lang  schon  tot, 

Bis  in  die  spátste  Zeit. 

As  hy  dit  nie  destyds  geweet  het  nie,  wat  hy  vyf  jaar 
later,  in  die  jaar  van  sy  dood,  herken  het  — dat  die  „Nuwe 
Ryk”  waarvan  hy  gedroom  en  gesing  het,  nie  daardie  een 
was  wat  eendag  van  hom  en  van  sy  werk  wou  gebruik  maak 
nie  — dan  het  sy  gedig  dit  onbewus  reeds  uitgespreek : wat 
vir  hom  nog  oorgebly  het  was  net  die  terugkeer  uit  die 
arena  tot  die  kluisenaarsbestaan,  was  die  sing  van  die 
intiemste  leed  en  die  wag  vir  die  „seekind,”  die  ingewing, 
die  vervulling  vir  homself  — die  altyd  meer  hopeloos  wor- 
dende  wag: 

Mein  Herd  ist  gut,  mein  Dach  ist  dicht, 

Doch  eine  Freude  wohnt  dort  nicht. 

Die  Netze  hab  ich  all  geflickt, 

Und  Kiich  und  Kammer  sind  beschickt. 

So  sitz  ich,  wart  ich  auf  dem  Strand; 

Die  Schláfe  pocht  in  meiner  Hand: 

Was  hat  mein  ganzer  Tag  gefrommt, 

Wenn  heut  das  blonde  Kind  nicht  kommt. 

(Seelied) 

Heeltemal  op  dieselfde  manier  het  reeds  eenmaal  ’n  groot 
politieke  Duitse  digter,  Walther  von  der  Vogelweide,  met 
die  wang  in  sy  hand,  gesit  en  sy  noodlot  beween:  om  nie  in 
staat  te  wees  om  sy  nasie  te  help  nie,  ten  spyte  van  sy 
eerlikste  strewe.  Vir  die  digter  wat  uitgetrek  het  om  ’n 
leier  te  word,  bly  op  die  einde  nie  meer  maar  ook  nie  minder 
nie  oor  as  die  pyn  van  die  buitenstaander  aan  die  rand  van 
die  gemeenskap.  Maar  dit  is  ook  die  verrukking  van  die 
onsterflike  gedig,  die  voleinding  wat  hy  in  sy  ideaal  Maxi- 
min  gesien  en  nou  vir  homself  deur  sy  kuns  bereik  het.  Sy 
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laaste  gedig  begin  en  eindig  dus  nog  een  keer  met  dio 
invokasie  van  daardie  ideaal: 

Du  bluhend  Reis  vom  edlen  Stamme, 

Du  wie  ein  Quell  geheim  und  schlicht, 

Du  schlank  und  rein  wie  eine  Flamme, 

Du  wie  der  Morgen  zart  und  licht, 

Hierdie  ervaring,  hierdie  vervulling  hoef  hy  nie  met 
ander  te  deel  nie;  dit  is  tenminste  een  aanwins  in  ’n  lewe 
wat  soveel  meer  geëis  het.  En  die  woord  wat  hierdie  suiwer- 
ste  gevoel  hom  gegee  het,  is  ook  ons  beste  aanwins.  Is  ons 
ook  nie  „kind”  genoeg  om  by  al  wat  hy  sing,  „aan  sy  sy  te 
sit”  nie,  en  kan  ons  hom  ook  nie  van  die  gevolge  van  sy  leer- 
stellings  in  die  werklike  wêreld  terwille  van  sy  onskuldige 
gesindheid  vryspreek  nie  — na  sy  „lied”  sal  ons  tog  werk- 
lik  nog  lank  „luister”  en  sal  dit  self  sing  (en  sou  dit  reeds 
weens  sy  ruisende  musiek  doen),  nou  as  hy  reeds  ,,lankal 
dood  is”  — „tot  in  die  laaste  tyd.” 

AANTEKENING:  Stefan  Cïeorge  se  eiewyse  skryfmanier,  sy  ,,doring- 
draad  teen  onbevoegdes,”  is  hier  vir  betere  verstaanbaarheid  nie  in 
aanmerking  geneem  nie.  In  sy  tekste,  waarvoor  hy  selfs  die  lettertipe 
geskets  het,  word  hoofletters  net  vir  die  aanvang  van  die  reël  gebruik, 
en  ook  spelling  en  interpunksie  stem  glad  nie  met  die  gewone  reëls 
ooreen  nie. 
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UITVLUG 


Oor  die  veld  het  die  Vryheid  gekom  tot  my 
om  die  knelling  te  breek  en  my  gees  te  bevry 
uit  die  angs  en  gestamp  van  die  steedse  gety, 
die  tiran  wat  ons  bind  in  sy  kerkers  van  klei; 

want  my  gees  vaar  vanaand  op  die  maat  van  die  wind 
en  my  hart  is  gestem  soos  die  hart  van  ’n  kind 
wat  sy  vreugde  en  vrede  daarbuite  gaan  vind, 
waar  die  gannabos  groei  en  die  aanblom  se  geur 
die  Karoolug  vervul  wyl  die  sonlig  aldeur, 
met  goudglans  en  amber  die  aandhemel  kleur. 

Oorwelwende  golwe  van  pers  sien  ek  kom; 
in  ferweelswarte  nag  hang  die  halfmaantjie  krom 
wyl  sterlig  die  ruimtes  deurskitter  alom. 

En  ’n  vredige  vreugde  deurhuiwer  my  nou, 
want  vergete  is  angste  en  arbeid  en  rou 
en  ek  droom  net  van  dae  vol  hemelse  bloiL 

Uit  die  ruimte  en  stilte  het  vrede  gekom 

en  my  oë  wil  spreek  wyl  my  lippe  verstom; 

want  my  Skepper,  . . . Hy  sien  hoe  ek  hunker  na  Hom 

as  ek  dank  vir  die  rus,  . . . vir  die  geur  van  ’n  blom 

en  die  sterlig  daar  bo,  en  die  stilte  alom. 
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JAN  SEBASTIAN  RABIE 


Die  spoor  het  geëindig  voor  die  wit  skouer  van  die  lug. 

Toe  Jon  die  treindeur  agter  hom  toetrek  en  sy  kop  hg 
om  te  kyk,  moes  hy  sy  oë  sluit  voor  die  wit  verblinding 
wat  tot  selfs  in  die  rosige  donker  onder  sy  ooglede  gedring 
het.  Hoe  skoon  sal  dit  nie  daarbo  wees  nie,  het  hy  gedink, 
hoe  silwer,  silwer  skoon!  Hy  het  ’n  wyle  so  met  geslote  oë 
bly  staan  en  die  fris  berglug  diep  ingeasem  voor  hy  na  die 
uitgang  gehaas  het. 

Sy  mede-reisigers  het  oor  die  asfalt-perron  gedam  en 
mekaar  verdruk  om  eerste  die  draaispil  te  bereik;  hy  moes 
wag.  Ek  sal  nie  in  ’n  groep  opgaan  nie,  het  hy  onwillekeurig 
gedink,  ek  sal  ’n  gids  vir  my  alleen  kry.  Terwyl  hy  sy  gesig 
weer  na  die  berg  draai,  het  hy  gevoel  asof  iemand  hom 
aankyk  en  toe  gesien  hoe  ’n  man  hom  staan  en  beskou 
van  voor  ’n  plakkaat  van  ’n  baaikostuum-skoonheid  op  ski’s. 
Alhoewel  die  man  ’n  algehele  vreemdeling  was,  was  daar 
iets  in  sy  vierkantige  gesig  wat  Jon  laat  wonder  het  waar 
hy  hom  al  vantevore  gesien  het.  Toe  sy  beurt  kom  om  die 
draaispil  te  passeer,  het  hy  vermoed  dat  die  vreemdeling 
hom  volg,  maar  tog  gehuiwer  om  om  te  kyk  en  seker  te 
maak. 

In  die  eerste  die  beste  hotel  het  hy  sy  rugsak  agtergelaat 
en  toe  die  dorp  in  gegaan. 

Terwyl  daar  net  een  teenwoordigheid,  die  berg,  die  een 
magtige  stoot  van  rots  en  ewige  sneeu  in  die  hele  vallei 
was,  het  die  dorp  vir  hom  voorgekom  as  ’n  opsigtige  mens- 
like  poging  om  dit  te  ontken.  Weerskante  van  die  hoofstraat 
was  daar  raserige  jazz-kroeë  en  souvenir-winkels  met  toon- 
banke  tot  op  die  sypaadjies  waar  toeriste  rondom  die  stapels 
buitengewoon  lelike  en  nuttelose  voorwerpe  geswerm,  en  op 
straathoeke  waar  ’n  verskiet  van  sneeuige  hoogte  as  agter- 
grond  kon  dien,  oordrewe  verspot  voor  fotograwe  hurkend 
onder  swart  doeke  poseer  het. 

Jon  was  onbeleefd  teenoor  die  vyfde  persoon  wat  pos- 
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kaarte  aan  hom  wou  verkoop.  Hy  het  ’n  brug  oor  ’n  melk- 
groen  bergstroom  oorkruis  en  die  stiller  kafee  aan  die 
anderkant  binnegegaan, 

Wyl  hy  by  die  kroegbank  staan,  het  ’n  man  hom  genader. 
Hy  het  meer  ongemaklik  as  verbaasd  gevoel  toe  hy  die  man 
van  die  stasie  herken, 

„Alles  is  gereed  om  móre-oggend  vroeg  te  kan  begin,” 
het  die  kêrel  dadelik  kort-af  gesê.  Hy  was  ’n  man  van 
soliede,  middelmatige  bou,  jonk  nog,  met  ’n  skerp,  reguit 
blik  en  ’n  gewoonte  van  sy  onderlip  opsuig  wat  hom  die 
voorkome  van  koppige,  byna  selfgeregtigde  norsheid  gegee 
het.  Jon  het  gestaar. 

„Maar  hoe  . . . Ja,  my  plan  was  om  die  klim  móre  te 
begin  . . .” 

„Goed,”  het  die  man  hom  onderbreek,  „laat  ons  die 
besonderhede  reël,  ek  is  ’n  bietjie  haastig.” 

Sy  oë  het  sonder  vriendelikheid  op  Jon  gerus. 

„Maar  derduiwel!”  moes  Jon  uitroep,  „laat  my  eers  op 
hoogte  van  sake  kom!  Jy  . . , jy’s  ’n  gids,  nie  waar  nie,  ’n 
regtige  berggids?” 

„Tot  u diens,”  het  die  man  laat  hoor.  En  hy  het  ’n  offisiële 
dokument  voor  die  dag  gehaal:  lidmaatskap  en  reëls  vir 
gidse. 

„Ag  ja.  Verskoon  my  , . .” 

Weereens  het  die  kêrel  hom  onderbreek  om  te  verneem 
hoe  dit  met  sy  berg-uitrusting  gesteld  was.  Hy  het  sy 
gevoude  arms  op  die  toonbank  geleim  en  die  saak  geheel 
in  sy  hande  geneem.  „Móre-oggend  sesuur,  tot  dan,”  het 
hy  beslis  gesê.  „Jy  moet  nog  ’n  donker  sneeu-bril  koop.  Ek 
sal  ekstra  skoen-ysters  en  ’n  yspik  bring.”  Hy  het  sy  hand 
uitgehou.  „Ek  moet  gaan.  Onthou  nou  om  lig  te  pak.  En 
moenie  die  warmwaterfles  vergeet  nie.” 

Jon  het  hom  met  ’n  onthutste  ghmlaggie  agtema  bly 
staar.  Nie  alleen  het  die  kêrel  veronderstel  dat  hy  die  berg 
alleen  wou  bestyg  nie,  maar  hy  het  hom  ook  soos  ’n  stout 
seim  behandel  . . , 

Na  die  aandete  het  hy  voor  sy  hotelvenster  gestaan  en 
kyk  hoe  die  romantiese  sekelmaan  probeer  om  homself 
bo  die  magtige  pieke  uit  te  hys.  Die  laaste  daglig  het  gefaal, 
maar  toe  het  die  dof-blou  glans  op  die  sneeu-hange  verander 
tot  ’n  spookagtige  straling  maankoue  lig.  Dit  was  koud.  Hy 
het  geril,  en  beide  hande  geklem  by  die  gedagte : Móre  moet 
mooi-weer  wees,  moet,  moet  wees.  Terwyl  hy  hom  ontklee, 
moes  hy  weer  aan  die  eienaardige  gids  dink.  Selfs  toe  hy 
met  geslote  oë  in  die  bed  lê,  was  hy  nog  bewus  van  die 
glinstering  wat  van  die  vensterkant  kom,  Die  gedagte  het 
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volhard : As  ek  die  pad  self  geken  het,  sou  ek  nie  met  daar- 
die  gids  opgegaan  het  nie,  maar  alleen  . . . 

Reeds  was  die  sweefspoor  en  die  laaste  koeiklokgeklingel 
agter  huUe,  en  het  die  vallei  ’n  diepte  geword,  ’n  arendsblik 
op  ’n  wêreld  verkrimp  tot  ’n  klein,  plat  landkaart.  En  reeds 
was  daar  die  eerste  klompe  sneeu  op  graspolle  en  teen  rotse, 
vlokkig  en  glipperig  koud  onder  die  vingers. 

Jon  se  vuis  het  gebal  oor  die  handvol  wat  hy  opgetel 
het;  dan  was  dit  ’n  hart  wat  ysige  kloppinge  opstuur  in  sy 
pols,  sy  arm.  Sneeu.  Hulle  het  die  sneeu-grens  bereik. 
Hoër-op  sou  dit  knie-diep  lê,  nog  skoner,  ongesmelt  en 
maagdelik  wit.  Wyl  hy  skamerig  glimlag  en  sy  kop  effens 
skuins  draai,  het  hy  die  sneeuhart  na  sy  mond  gebring,  en 
dit  met  die  warmte  van  sy  tong  en  lippe  gesuig. 

„Ek  sal  jou  aanraai  om  nie  sneeu  te  eet  nie.  Nie  hier 
nie.”  Die  gids  het  beslis  en  sonder  emosie  gepraat.  Sy 
blondrooi  kop  was  afgebuig  na  die  hoogtemeter  naas  die 
horlosie  op  sy  linkerpols. 

„5,900  voet,  dus  nog  byna  10,000  voor  ons,”  het  hy  aan- 
gekondig,  en  die  opwaartse  spoor  begin  trap  sonder  om  om 
te  sien  of  Jon  volg.  Plek-plek  was  die  sneeu  vuil  en  plat- 
getrap  asof  veel  mense  daar  rondgestaan  het,  maar  ander- 
sins  was  daar  net  een  enkele  ry  voetspore  waarin  die  gids 
noukeurig  bly  trap  het. 

„Asof  ’n  mens  ’n  berg  soos  hierdie  in  voete  bereken!”  het 
Jon  gedink.  Hy  sou  kon  roep  en  sing  met  die  bruisende  lewe 
in  sy  bors,  en  met  die  wyse  waarop  hy  kort  op  die  hakke 
van  die  gids  trap,  het  hy  getoon  dat  die  klim  glad  te  stadig 
vir  hom  was.  Dit  was  helder,  lieflike  weer.  Die  son  het 
warm  uit  ’n  verwonderlik  bloue  hemel  geskyn. 

Die  sneeu  het  dieper  begin  lê.  Toe  hulle  teen  ’n  helling 
na  ’n  soort  gelykte  opsirkel,  het  hulle  ’n  afdalende  groep 
ontmoet,  drie  persone  in  heldergeel  woltruie.  Hulle  het 
opsygestaan  sodat  die  gids  en  Jon  kon  verbykom:  die  twee 
mans  vooraan  met  ski’s  op  hul  skouers  het  sonder  om  Jon 
aan  te  kyk,  voortgegaan  met  ’n  heftige  argument  in  ’n  taal 
wat  vir  hom  vreemd  was ; alleen  die  vrou  wat  soos  ’n  sagte, 
breë  teddie-beer  daaruitgesien  het,  het  half  vriendelik,  half 
versteurd  teen  hom  geglimlag.  In  die  verte  kon  hul  ander 
ski-lopers  sien  spoed  teen  ’n  helling  wat  knap  na  die  suide 
afglooi.  Van  so  ver  weg  gesien,  het  huUe  gelyk  soos  klein 
swaweltjies  wat  moeiteloos  rakelings  skeer  oor  ’n  groot 
wit  brander  skuim. 

Die  spoor  het  teen  ’n  nuwe  helling,  steiler  dan  tot  dusver, 
opgelei.  Die  sneeu  was  minder  vertrap,  en  die  ry  spore  waar- 
in  hul  stewels  tot  by  die  enkels  ingesak  het,  het  ’n  blou 
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glans  en  ’n  harde  korrelrige  kors  ’n  paar  dae  oud  vertoon. 

Die  hitte  was  regtig  drukkend.  Daar  was  geen  wind  nie, 
en  die  son  het  regaf  gesteek  en  die  koue  plat  op  die  aarde 
gehou.  Jon  kon  hom  nie  daaraan  gewen  dat  terwyl  sy  nek 
en  bors  nat  van  die  sweet  was,  ’n  koue  prikkeling  uit  die 
buurt  van  sy  tone  en  enkels  begin  opsyfer  het  nie. 

Meteens  was  daar  ’n  dondering  en  kraak  soos  van  magtige 
spiere  wat  losskeur,  weer,  en  weer,  en  dan  ’n  sagter 
wordende  narommeling,  ’n  wegsterwe  in  eggo’s  in.  Jon  het 
gespanne  agter  die  gids  stilgestaan. 

„Wat  was  dit?” 

,,’n  Sneeuval.”  Ver  op  na  bo  in  die  gletser  van  ’n  sykloof 
het  iets  wit  soos  mis  teen  die  lug  gestaan,  en  het  die  oog 
losgeskeurde  ysmassas  meen  te  bespeur.  Jon  se  hande  het 
’n  sigaret  en  vuurhoutjies  uit  sy  sak  gesukkel. 

,,’n  Slegte  teken.”  Die  gids  het  omgedraai  en  Jon  met  sy 
somber,  deurdringende  oë  aangekyk. 

„Jy  rook?” 

„Waarom  nie!” 

Die  gids  het  nie  geantwoord  nie.  Hy  het  sy  yspik  eenmaal 
in  die  sneeu  ingekap,  sy  skouers  opgetrek  en  dan  weer  die 
klim  hervat. 

Die  lug  was  beslis  te  dun  vir  rook.  Jon  het  byna  op  die 
tweede  inhaal  gestik,  en  toe  hy  bewus  word  van  die  dorstige 
droogheid  in  sy  keel,  het  hy  die  sigaret  humeurig  weggegooi. 
Hy  het  weer  kort  op  die  gids  se  hakke  gehou  en  gedink: 
Die  kêrel  is  onbeleefd,  asof  hy  dit  laak  dat  ek  die  berg 
kom  klim  het! 

Waar  die  spoor  ’n  draai  maak,  het  hy  verbygesteek  en 
’n  wyle  voorgebly  totdat  hy  onverwags  sywaarts  in  diep 
vals  sneeu  getrap  en  op  sy  sy  omgeval  het.  Die  gids  het 
weer  gelei.  Wyl  hy  wys  na  waar  ander  voor  hulle  die  berg 
uitgegaan  het,  het  hy  effens  spottend  gesê : 

„Dis  nodig  om  die  spore  te  volg.” 

’n  Bietjie  later  het  hy  omgekyk. 

„Jy  is  nie  moeg  nie?” 

„Nee.” 

Hiema  het  die  gids  vinniger  geklim,  miskien  omrede  die 
toon  waarop  Jon  geantwoord  het.  Met  hardnekkige  trots 
het  Jon  altyd  net  agter  hom  gebly,  en  roekeloos  geklim  in 
die  sneeu  wat  sag  en  klouend  om  sy  enkels  geopen  het.  Sy 
asemhaling  het  versnel,  maar  sy  longe  het  reeds  nie  meer 
genoeg  van  die  dun  lug  gekry  nie.  Dit  het  ongemerk  snel 
koud  geword;  die  son  was  laag  agter  sy  skouers  asof  hulle 
daar  bokant  uitgeklim  het.  Hy  het  homself  weer  betrap  op 
te  dink  dat  die  gids  onwillig  is  om  hom  die  berg  uit  te 
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neem.  Maar  waarom  het  hy  dan  sy  dienste  aangebied?  Die 
gedagte  het  hom  lus  gemaak  om  kwaad  te  lag:  ’n  rare  gids. 

By  ’n  eiland  swart  rotse  het  die  gids  gaan  staan.  Jon 
se  hart  het  woes  geklop  toe  hy  merk  dat  sy  asem  ook  hyg. 
Hulle  het  mekaar  nie  aangekyk  nie. 

„Dis  nodig  om  iets  te  eet,”  het  die  gids  gesê.  „Dis  drie- 
uur  nou,  en  dis  nog  ’n  kwaai  klim  tot  by  die  berghut.” 

Hy  het  sy  pak  afgeswaai  en  die  brood  en  kaas  begin 
verdeel  en  tee  in  ’n  aluminium-doppie  geskink.  Hy  het  sy 
onderlip  opgetrek  asof  van  onverskilligheid,  maar  dit  was 
merkwaardig  met  hoe  ’n  sorgvuldigheid  hy  dié  eenvoudige 
handelinge  verrig  het. 

„Ons  is  9,000  voet  verby,”  het  hy  aan  die  lug  vertel. 

Jon  moes  teen  ’n  rots  steun  voor  hy  op  sy  rugsak  kon 
gaan  sit.  Hy  het  in  stilte  geëet;  sy  stem  het  klein  en  verlore 
uit  sy  mond  ontsnap  toe  hy  vra : 

„Wanneer  begin  die  ys?” 

„Nie  gou  nie.  Dis  sneeu  heelpad  tot  by  die  hut,  dit  wil 
sê  tot  ongeveer  13,000  voet.  Ons  het  die  skoenysters  nog  nie 
nodig  nie.” 

Die  gids  het  die  sin  ligweg  geëindig,  asof  hy  gepraat  het 
van  iets  wat  nog  ver  in  die  toekoms  voorlê  en  miskien  nooit 
verwerklik  sal  word  nie.  Jon  het  vinnig  weggekyk  toe  hy 
besef  dat  hy  besig  was  om  sy  gesél  tersluiks  dop  te  hou. 

Rondom  hulle,  na  alle  kante,  het  die  grootse  sneeuland- 
skap  gestrek.  Drie  kleure  alleen.  Eenvormig,  hard  en  plat 
uitgestryk  soos  linne  was  die  blou  van  die  lug  en  die  wit 
van  die  sneeu;  en  die  enkele  onverdrinkte  rotsgrate  het 
skrikwekkend  nakend  swart  uit  die  wit  vlees  van  die  berg 
omhooggesteek.  Wit,  blou,  swart,  onpersoonlik  orals.  En  net 
een  ry  diep  getrapte  spore  het  afgelei  na  die  vallei,  versluier 
onder  blouige  namiddag-mis,  en  opgelei  na  die  kruin  wat 
nog  steeds  onsigbaar  asof  vanweë  te  veel  helderheid  was, 
en  onmenslik  wit  en  koud  sou  wees. 

Terwyl  hy  opkyk  na  bo,  het  Jon  ’n  klein  swart  gestalte 
gesien  groter  word.  ’n  Mens.  Hy  het  sy  donker  bril  afgehaal, 
maar  die  skielike  skerp  gloed  het  hom  dit  onmiddelik  weer 
laat  opsit. 

Die  gids  het  opgestaan  en  die  droë  sneeukorrels  van  sy 
handskoene  en  fluweelbroek  gestof.  Jon  se  kakebeen  was 
aan  die  ruk  van  die  koue.  „Kom,”  het  die  gids  grimmig  gesê, 
„Ons  moet  bly  beweeg.” 

’n  Endjie  verder  het  huUe  die  afdalende  persoon  ontmoet. 
Dit  was  ’n  donker  bebaarde  man  met  ’n  pelsbaadjie  wat 
hom  soos  ’n  harige  beer  laat  lyk  het;  hy  het  „Dag”  gebrom 
soos  ’n  eienaar  oortreders  op  sy  land  verkla.  Hy  het  sy  hand 
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na  die  gids  uitgehou  wyl  hy  sy  gesig  swaarmoedig  weer- 
berekenend  lugwaarts  draai.  Toe  het  hy  sy  kop  kortaf  Jon 
se  kant  toe  geknik. 

„Luister,  ek  gaan  af  dorp  toe  om  voorrade  in  te  koop 
en  sal  ’n  dag  of  twee  wegbly.  Maar  Anna  is  nog  daar.  Kyk 
dat  sy  nie  in  moeilikheid  beland  nie.” 

„Maar  natuurlik!”  Die  gids  se  blouige  onderlip  het  met 
’n  stywe  ruk  opgestoot  tot  dit  sy  koue  verrooide  neus  raak. 

Die  groot  behandskoende  hand  het  weer  vanuit  die  harige 
mou  gereik,  en  dan  het  hy  met  lang  wiegende  treë  verby 
hulle  afgedaal  en  kleiner  geword,  ’n  stippel  in  die  sneeu. 

„Wie  is  hy?” 

Jon  het  getrappel  om  die  ergemis  in  sy  stem  te  versteek 
en  ’n  mondvol  asem  geblaas  wat  hom  aan  ’n  wolk  rook 
laat  dink  het.  Asof  hy  ’n  vuur  binne  hom  had. 

„Die  hutwagter.” 

Dit  was  die  laaste  woorde  wat  hulle  tydens  die  klim 
gewissel  het.  Vir  ’n  tyd  wat  vir  Jon  ’n  ewigheid  geskyn 
het,  het  tree  op  tree  gevolg,  en  het  sneeuhang  na  sneeuhang 
hulself  openbaar  as  net  die  begin  van  verdere,  onoorwonne 
marteling.  Hy  het  die  bewegings  van  sy  loodswaar  bene 
oplig-en-neersit,  van  vorentoe  teen  die  helling  buk,  en  van 
op  sy  yspik  en  linkerhand  leun  as  sy  voete  uitgly,  — het 
hierdie  eentonig  eenselwige  bewegings  eindeloos  oor  en  oor 
in  die  barre  eindelose  sneeu  herhaal  totdat  hy  by  die  laaste 
uitgeputte  grens  van  sy  uithouvermoë  was.  Soms  het  die 
gids  omgekyk  om  te  sien  hoe  hy  vorder,  maar  altyd  sonder 
’n  woord;  dan  het  Jon  se  bevrore  lippe  geroer  in  die  geluid- 
lose  fluister:  Waar  hy  kan,  kan  ek. 

Van  die  pad  kon  hy  nie  veel  bemerk  nie ; as  eentonigheid 
uitputtend  was,  kon  hy  alleen  eentonigheid  vanuit  sy  uit- 
putting  raaksien.  Maar  eenmaal  het  sy  aandag  ontwaak  tot 
’n  helderheid  wat  soos  koors  gebrand  het.  HuUe  was  op  die 
eerste  ys.  Aan  die  sorg  waarmee  die  gids  trappies  in  ’n 
effens  bolvormige  lyn  uitgekap  en  sy  voete  tree  vir  tree 
geplaas  het,  het  Jon  geweet  dat  hulle  ’n  gletser  oorkruis. 
Hy  het  die  tou  wat  hom  aan  die  gids  verbind,  styf  vasgehou 
en  gehoor  hoe  yssplinters  blikkerig  af  teen  die  glasige 
steilte  rinkel-skuiwe.  letwat  later  het  hy  geweet  dat  hy 
geval  het  en  voluitgestrek  lê  in  die  sneeu,  dit  bly  geweet  en 
met  ’n  sluwe,  innerlike  laggie  gedink  dat  hy  nog  nooit 
waarlik  diepe  slaap  geken  het  nie.  Net  die  vrees  dat  die 
gids  kon  omkyk  en  hom  so  sien  lê,  het  hom  weer  opgejaag. 
Maar  daardie  paar  sekondes  van  swakheid  het  lang  minute 
gevul,  gelyk  of  dit  vol  lang  en  ryk  betekenis  is. 
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Vir  die  laaste  ewigheid  het  hulle  byna  loodreg  hemel- 
waarts  geworstel.  Hy  het  homself  opgesleep  aan  punte  rots 
wat  sy  hande  en  knieë  verwond  het.  Toe  was  daar  meteens 
’n  golwende  wit  vlakte,  aand  in  ontsettende  purper  dieptes 
en  ’n  bergpunt  half  begrawe  onder  sneeu.  So  skoon  en 
streng  en  wild-pragtig  en  so  absoluut  vooruit-onverbeeld- 
baar  dat  ’n  verrukking  soos  naalde  pyn  in  sy  oë  gesteek 
het. 

Die  gids  het  voor  hom  kom  staan  en  hy  het  hom  hoor  sê : 
„Jy  klim  goed.”  Maar  hy  het  die  woorde  nie  as  lof  aange- 
neem  nie,  hy  het  net  na  die  asemstote  van  die  man  geluister 
en  gewonder  om  watter  rede  hy  dit  gesê  het.  Hy  was  nie 
bewus  van  moegheid  nie.  Êrens  was  ekstase;  dit  sou  brand 
soos  ’n  son  in  sy  bors  as  hy  maar  net  alles  tegelyk  kon  sien 
en  voel  en  begryp.  Die  gids  het  die  drie  houttrappies  bestyg, 
die  houtdeur  oopgestoot.  Sneeu,  het  Jon  gedink  en  na  binne 
gegaan. 

Een  deur  het  uit  die  kort  gang  na  die  gastekamer  vol 
kombers-bestapelde  bedde  gelei,  en  ’n  ander  na  die  kombuis. 
Dit  het  die  gewone  houte  berghutmeubels  en  ’n  groot  yster- 
stoof  bevat.  Die  venster  was  klein  en  naby  die  lae  dak ; die 
stoof  met  sy  rooi  vuur  het  geheers  tussen  die  houtmure. 

Die  vrou  Anna  het  drie  komme  stomende  sop  uit  die 
koperpot  geskep.  Sy  het  ’n  voorskoot  om  haar  sterk,  lande- 
hke  liggaam  gehad,  en  terwyl  sy  buk  oor  die  stoof,  het  die 
opskietende  vlamme  die  ronde  stewige  vorme  van  haar  arms 
en  wange  verlig.  Van  die  stewels  en  sokkies  langs  die  stoof 
het  rookwolkies  opgetrek;  ’n  warm  damp  het  in  die  kamer 
gehang,  ’n  smeulende,  toe  ruik  van  vuur  versprei  in 
stomende  sokkies,  kos  en  nabye  vroueklere.  Die  ruik  van 
die  vrou  Anna.  Sy  het  ’n  bank  nader  aan  die  vuur  getrek  en 
„Kom”  gesê. 

Ten  spyte  van  die  goeie  kos  en  die  tablet  wat  die  gids 
hom  laat  sluk  het,  wou  Jon  se  hoofpyn  en  duiseligheid  hom 
nie  verlaat  nie.  ’n  Oomblik  het  hy  die  vrou  se  gretige  uitvra 
oor  haar  vriende  in  die  vallei  probeer  volg,  maar  langsaam 
verval  in  ’n  sufheid  van  alleen  staar  en  sien  hoe  die  vuur- 
glinsteringe  dans  oor  haar  lyf  as  sy  lag.  Sy  twee  gesélle  het 
skynbaar  van  hom  vergeet;  net  af  en  toe  het  die  vrou 
sonder  waarskuwing  verstil  en  hom  van  die  kant  beskou. 

Na  die  maal  het  hy  homself  aan  die  tuur  deur  die  bleek- 
gevriesde  ruitjie  bevind.  Buite  was  ’n  hemel  oorswerm  deur 
sterre. 

„Móre  moet  dit  mooiweer  wees,”  het  hy  gesê. 

„Wag  tot  jy  so  lank  soos  ek  hier  gewees  het,  dan  sal  jy 
nie  meer  veel  omgee  of  dit  sneeu  of  sonskyn  nie,”  het  die 
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vrou  laat  hoor.  En  sy  het  moederlik  toegeeflik  teen  hom 
geglimlag. 

Hy  het  terug  geglimlag,  en  toe  gefrons. 

„Maar  wat  dink  jy?”  Hy  het  die  gids  angstig  dringend 
aangekyk.  „Die  lug  is  vol  sterre.” 

Die  gids  het  nie  na  Jon  gekyk  nie,  maar  na  sy  hande  wat 
’n  sigaret  onhandig  rol.  „Ek  dink  ons  kan  mooiweer 
verwag.”  Hy  het  sy  bene  nader  aan  die  vuur  gestrek  en  van 
somber  behaaglikheid  gesug,  voor  hy  byvoeg : 

„As  dit  maar  net  nie  so  warm  gewees  het  vandag  nie.” 

Die  vrou  het  opgestaan  om  die  teepot  met  water  uit  die 
singende  ketel  te  vul.  ,,Ag,  ja.”  Sy  het  luid  met  die  koppies 
gekletter.  ,,Wanneer  moet  ek  julle  roep?” 

„Vieruur  op  sy  laaste,  voor  dit  lig  word.”  En  die  gids  het 
voortgepraat  oor  warm  flou  tee  en  sy  hoogtemeter  en  die 
riem  van  sy  yspik  . . . Maar  sy  onvriendelikheid  teenoor  Jon 
was  nie  minder  nie,  en  Jon  het  hom  verbeel  dat  die  vrou 
ook  ’n  sekere  vyandigheid  toon.  Hy  het  die  mislikheid 
sterker  as  vantevore  gevoel,  nou  vermeng  met  vlae  eensame 
treurigheid  wat  deur  hom  soos  gewebde  stekies  wind  oor 
water  geyl  het.  Hy  het  opgestaan. 

,,Goeienag,”  het  hy  gesê,  onseker  waarom  sy  stemklank 
so  versigtig  was,  en  die  ysige  gang  binne  gegaan.  ’n  Oomblik 
het  hy  rillend  gehuiwer.  Sy  tande  het  gekners  toe  hy  teen 
die  buitedeur  stoot : nag  het  verskyn  soos  ’n  blaar  wat  bleek 
omdraai.  Die  sneeu  het  geglinster  in  bleek,  minerale  skeme- 
ring;  die  bestérde  lug  was  sonder  selfs  die  skim  van  ’n 
wolk;  en  uit  die  persgrou  afgrond  het  kolonies  vuurvliegies 
die  teenwoordigheid  van  dorpe  en  gehuggies  onder  in  die 
vallei  knipperend  opgesein.  Maar  bowe-al  was  dit  stil  en 
koud.  Terwyl  hy  met  sy  hele  wese  beur  om  te  reik  na  die 
ekstase  wat  sekerlik  êrens  naby  in  die  onaardse  nag 
bestaan,  het  hy  gestaan  en  ril,  meer  en  meer  ruk-bewend 
van  die  afgryslike  koue.  Buite  die  warm  hut  was  daar  niks 
behalwe  stilte  en  onmenslike  koue  nie  . . . 

Hy  het  meteens  omgedraai,  die  deur  toegestoei  oor  die 
ys-gekorste  drempel  en  die  ander  kamer  binnegegan.  Op  die 
eerste  bed  waarteen  hy  aangestrompel  het,  het  hy  neergeval, 
net  sy  skoene  uitgetrek  en  komberse  oor  hom  opgehoop. 
Dan  het  hy  roerloos  gelê  en  wag  dat  die  koue  uit  sy  bene 
kon  dooi  . . . Die  verwarde  gemurmel  van  stemme  in  die 
kombuis  het  voortgeduur  tot  die  gids  ook  kom  inkruip  het. 
Van  onder  die  kombuisdeur  het  ’n  strepie  rooi  vuurskynsel 
bly  skyn  . . . 

Daar  was  ’n  gewig  wat  hom  vasdruk,  warm  en  byna  aan- 
genaam.  Toe  ’n  bleekheid  wat  die  venster  moes  wees,  en 
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vae  herinnering  dat  hy  geluide  soos  voetstappe  en  fluiste- 
ringe  in  sy  slaap  gehoor  het.  Twee  beddens  weg  van  syne 
het  ’n  hopie  komberse  die  slapende  gids  verraai.  Hy  het  sy 
arm  onder  die  komberse  uitgeruk,  sy  pols  naby  sy  oë 
gehou  en  gesien  dat  dit  kwart-oor-vyf  was.  Waarom  het 
huUe  hom  dan  nie  geroep  nie  ? 

Hy  het  uit  die  bed  en  asof  in  yskoue  water  gespring  om 
sy  gesig  teen  die  venstertjie  te  gaan  druk.  Buite  was  alles 
’n  eenvormige  gryswit.  Of  sou  die  ruit  toegevries  wees? 
Terselfdertyd  het  hy  besef  dat  die  trilling  en  suising  waar- 
aan  hy  reeds  in  sy  slaap  gewoond  moes  geword  het,  ’n 
geluid  soos  díe  van  wind  was,  ’n  kragtige,  aanhoudende 
geluid  soos  wind. 

Hy  het  haastig  ’n  kombers  om  hom  gedraai.  Toe  hy  die 
deur  agter  die  gang  oopstoot,  het  ’n  wolk  wit  poeier  soos 
’n  sweep  in  sy  gesig  geslaan.  Sneeu.  ’n  Maling  sneeu,  droog 
en  fyn  soos  glaspoeier,  in  alle  waansinnige  rigtinge  gesmyt 
deur  ’n  stormwind  wat  koud  soos  ’n  doodasem  gehuil  en 
gegil  het.  As  hy  nie  aan  die  deur  vasgeklou  het  nie,  sou  daar 
geen  lug  of  aarde  gewees  het  nie,  net  sneeu,  van  bo  en  van 
onder  opgeswiep,  woes  orals  deurmekaar  gejaag  in  ’n 
maling  verblindende,  swepende  wit. 

Dit  was  onmoontlik  om  die  koue  ’n  oomblik  langer  te 
verdra,  maar  voor  hy  terugvlug  het  hy  gevloek  met  sy  kop 
pateties  omhooggedraai  en  sy  mond  vol  sneeu. 

Hy  moes  terugkeer  na  sy  bed  en  komberse.  Hy  het  nie 
weer  ingesluimer  en  nie  weer  warm  geword  nie,  maar  siek 
gelê  en  luister  na  die  storm.  Toe  die  vrou  met  ’n  fles  warm 
tee  kom,  het  hy  haar  triestig  meegedeel : 

„Dit  sneeu.” 

Van  onder  sy  komberse  het  die  gids  gebrom:  „Die  gebeur 
soms.”  En  ’n  tydjie  later,  toe  Jon  nog  steeds  geswyg  het: 
„A1  wat  ons  kan  doen,  is  om  te  wag  en  te  sien  of  dit  nie 
opklaar  nie.  Soms  duur  so  ’n  storm  weke,  soms  net  ’n  paar 
uur.” 

Die  weer  het  nie  opgeklaar  nie.  Die  vrou  was  onophou- 
delik  doenig  in  die  hut,  en  wanneer  Jon  in  haar  pad  gekom 
het,  is  hy  ontstel  deur  die  glimlaggie  wat  hy  op  haar  gesig 
meen  te  bespeur  het.  A1  die  tyd  het  die  gids  geduldig  by 
’n  houttafeltjie  gesit  en  speel,  sy  pelskraag  tot  oor  sy  ore 
opgetrek  en  sy  hande  geduldig  en  eentonig  besig  om  die 
speelkaarte  om  te  draai.  Buite  het  die  wind  by  tye  huilend 
aan  die  hut  geruk;  en  soms,  blitssnel,  het  die  newels  oop- 
geskeur  om  ’n  verwese  son  te  laat  deurskyn.  Dan  het  die 
gordyn  weer  grys  toegewarrel.  Jon  was  moeg  van  rond- 
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dwaal  van  die  venster  na  die  stoof,  van  die  stoof  na  die 
deur.  En  bowe-al  was  hy  moeg  van  hoop. 

Hy  het  sienloos  voor  die  venster  gestaan  en  wonder  waar 
hy  vantevore  ’n  man  wat  soos  die  gids  lyk,  gesien  het,  toe 
hy  skielik  ’n  gebeurtenis  uit  sy  kinderjare  weer  koorsig  her- 
lewe,  die  gewentensvolle  angs  van  daardie  dag  toe  ’n  lehke 
ou  dame  hom  lekkers  aangebied  en  hy  dit  skreeuend  en 
skoppend  geweier  en  sy  vader  hom  daar  oor  geslaan  het. 
’n  Bietjie  later  in  die  kombuis  waar  hy  neerslagtig  na  die 
vuur  gestaar  het  sonder  om  dit  regtig  te  sien,  het  die  gevoel 
van  daardie  herinnering  verhewig  teruggekeer,  maar  hier- 
die  keer  verbonde  aan  die  feit  dat  die  vrou  Anna  êrens 
in  die  kamer  was  sonder  om  ’n  geluid  te  maak.  In  ’n 
skielik  vreesagtige  beskaming  wat  hy  hulpeloos  was  om 
te  beveg  of  te  begryp,  moes  hy  neerbuk  voor  die  stoof  en 
sy  hande  na  die  mompelende  mond  van  die  vuur  uithou,  en 
so,  sonder  om  om  te  kyk  na  haar,  bly  hurk  tot  sy  weer 
agter  hom  beweeg  en  die  geluide  wat  sy  maak  hom  vertel 
het  wat  sy  doen. 

Toe  sy  horlosie  middag  wys,  het  hy  homself  voor  die 
gids  geplant  en  gesê:  „Ek  kan  nie  langer  wag  nie.  Ons  moet 
probeer.  Jy  sien  tog  self  hoe  die  weer  elkemaal  lank  genoeg 
kansgee  om  die  pad  te  kan  sien. 

„Onmoontlik,”  het  die  gids  somber  laat  hoor,  en  ’n  nuwe 
kaart  omgedraai. 

„Ek  het  gekom  om  die  berg  te  klim,  storm  of  nie  storm 
nie!”  het  Jon  almeteens  vorentoe  bukkend  uitgeroep.  „Ek 
gaan  nie  vir  niks  omdraai  nie,  hoor  jy!  Nie  sonder  om  ten- 
minste  te  probeer  nie!” 

Die  gids  het  langsaam  in  Jon  se  gesig  opgekyk.  „Jy’s 
’n  dwase  kind,”  het  hy  met  oortuiging  gesê.  „Wil  jy  ons 
na  ons  dood  toe  laat  gaan?” 

Verwond  deur  die  woorde,  bewend  met  behoefte  om  te 
verduidelik  hoe  veel  meer  dan  net  die  blote  klim  van  die 
berg  dit  vir  hom  beteken,  en  terwyl  hy  teen  sy  sin  in  die 
gids  se  flikkerlose  blou  oë  kyk,  kon  Jon  tog  nie  ’n  woord 
uitkry  nie.  En  omdat  hy  dit  nie  kon  sê  nie,  omdat  die  gids 
reg  was,  juis  omrede  die  magteloosheid  in  hom,  het  hy  nou 
geweet  dat  hy  die  gids  haat. 

Skielik  het  die  gids  se  stoel  agteruit  geknars.  Sy  gesig 
streng  geslote  asof  om  ’n  onwelkome  hartstog  te  versteek, 
het  hy  grimmig  gesê:  „Nou  goed,  kom  ons  gaan  kyk  hoe 
lyk  dit  buitekant!  Ek  beloof  jou  jy  sal  dit  nie  gou  weer 
vergeet  nie!” 

Hy  het  sy  rugsak  oopgeruk  en  ’n  paar  skoenysters  voor 
Jon  gegooi.  Onmiddellik  na  die  dowwe  geluid  het  die  vrou 
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die  middel-deur  geopen.  Haar  hande  het  opgeskrik  na  haar 
bors,  maar  sy  het  geen  aanmerking  gewaag  nie.  Terwyl  sy 
weer  langsaam  na  die  kombuis  terugdraai,  het  sy  net  gesê : 
„Die  kos  is  op  die  tafel.” 

Die  gids  het  orent  gekom.  „Laat  staan.  Laat  ons  eers 
gaan  eet.”  Jon  het  gehoorsaam,  en  skielik,  met  ’n  enkele 
rilling  wat  soos  ’n  sterk  hand  oor  sy  rug  gestryk  het,  het 
hy  gesien  hoe  die  gids  op  hom  toekom  en  hoe  stil  hy  sy  kop 
hou  toe  hy  sê: 

„Jy  dwing  my  om  jou  soos  ’n  kind  te  behandel.  Laat 
my  jou  vertel  dat  jou  romantiese  idees  oor  berge  dodelik 
kan  wees.  Vir  jou.  Vir  my.  Jy  besef  nie  dat  hier  geen  paaie, 
geen  strate  is  nie  . . .”  hy  het  die  woorde  brutaal  beklem- 
toon  — „dat  gidse  selfs  in  die  mooiste  weer  nodig  is  . . . 
En  vandag,  met  hierdie  koue  duime  onderkant  vriespunt, 
met  ’n  wind  van  80  per  uur  wat  enige  oomblik  uit  enige 
rigting  kan  kom,  en  geen  uitsig  hoegenaamd  nie ! . . . Maar 
laat  ons  gaan  kyk!  Ek  sal  my  plig  doen  sover  dit  menslik 
moontlik  is  . . .” 

Hy  het  verstil.  Buite  het  die  storm  rukkend  gehuil. 

Jon  se  stem  het  gestyg  toe  hy  sê:  „Jy  skyn  geen  liefde  vir 
die  berg  te  hê  nie.” 

„Ek  weet  wanneer  om  dit  te  vrees!  Die  gids  het  sy  onder- 
lip  vreemd  opgestoot  voor  hy  bygevoeg  het : „Ek  is  jou  gids. 
Ek  is  jarelank  gids.  Ek  het  al  sterk  mans  gesien  huil  van 
onmag  en  vemedering  hier  in  die  sneeu  ...” 

Gelyktydig  het  hulle  na  die  kombuis  begin  beweeg.  ’n 
Vlaag  sneeu  luider  as  gewoonlik  het  aan  die  gangdeur 
gegryp,  en  dadelik  het  ’n  gevoel  van  hoogte  en  van  die  groot 
wit  leegte  buite  die  dun  plankmure  duiselend  in  Jon  geroer. 
Vir  die  eerste  maal  was  hy  regtig  bang,  blindelings,  met 
die  lewensinstink  wat  vergeefsheid  en  beperking  ken,  en 
alleen  daarop  uit  is  om  die  liggaam  se  bietjie  hitte  binne  sy 
slanke  mure  vlees  te  bewaar.  En  nou  het  hy  ook  duister 
geweet  hoe  hy  aan  die  gids  verbonde  was  juis  binne  hierdie 
vrees  wat  aangetrokkenheid  en  afkeer  onverbiddelik  saam- 
verbonde  was. 

Wyl  hulle  die  kombuis  met  sy  vriendelike  hitte  binnegaan, 
betrap  hy  homself  daarop  dat  hy  die  gids  se  geslote  gesig 
van  die  kant  aanstaar.  Die  vrou  Anna  het  oor  hulle  gebuig 
om  hul  borde  tot  aan  die  rand  vol  spek  en  bone  te  skep; 
haar  gesig  was  nors,  maar  haar  bewegings  nou  byna 
skugter,  meer  ingehoue  as  tevore.  Sy  het  aangedring  dat 
Jon  weereens  neem;  haar  welgevormde  arms  had  die  inge- 
toë  welwillendheid  van  ’n  moeder  wat  slaap  en  ms  op  sy 
bord  uitskep  . . . 
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Na  skaars  vyf  treë  vooroorgebuig  teen  die  wind  en  die 
horisontale  sny  van  die  sneeu,  het  die  hut  verdwyn  en  was 
hulle  verlore  in  die  wit  duisternis.  Jon  kon  net  die  mond, 
neus  en  donker  bril  in  die  gids  se  gesig  uitken,  die  res  was 
’n  pelsige  dierige  massa  net  soos  die  lyf.  By  ’n  sneeurug 
waar  hy  op  hande  en  kniëe  moes  kruip  om  nie  deur  die  wind 
omgeruk  te  word  nie,  het  hy  steunend  geblaf : „Weuh,  weuh, 
ek’s  ’n  hond,  ek’s  ’n  beer.” 

Maar  dit  was  nie  die  plek  vir  histeriese  pret  nie : hy  moes 
al  sy  energie  inspan  om  asem  te  kan  haal.  Die  lug  was  so 
dun  dat  sy  longe  woes  moes  werk,  en  die  enigste  manier 
om  die  lug  uit  die  hemel  van  jaende  sneeu  te  kry,  was  ora 
sy  gesig  af  op  sy  bors  te  druk  en  deur  sy  hand  of  deur  die 
pels  van  sy  baadjie  asem  te  haal.  Steil  was  dit  nie  juis  nie, 
en  die  koue  draaglik  solank  hy  bly  beweeg,  maar  elke  tree, 
elke  asemtrek  het  ’n  ko-ordinasie  van  wil  en  spiere  en  ’n 
beheer  oor  die  sintuie  vereis  wat  meer  moordend  en  uitput- 
tend  as  die  vyandskap  van  die  elemente  was. 

Sneeu  het  tot  agter  sy  sneeubril  begin  inslaan  en  sy  oë 
met  splinters  koue  verblind;  hy  het  geruk  van  skrik  toe 
die  gids  reg  langs  hom  opdoem  en  skreeu : 

„Die  vars  sneeu  op  die  ys  is  lelik!  Dit  sal  nie  lank  duur 
voor  ons  spore  toegeval  sal  wees  nie!  Hy  het  Jon  aangekyk. 
Toe  het  hy  weer  vorentoe  langs  die  naaldrug  van  die  helling 
opgebuk. 

Onverwags  snel  was  daar  geen  wind,  geen  sneeu  meer 
nie,  geen  grys  sirkelvormige  tronk  wat  saam  met  hulle  loop 
nie;  die  landskap  het  ongelooflik  vinnig  oopgerol;  nog  net 
dun  misslierte  het  oor  die  lug  geswaai;  en  ’n  wêreld  van 
skitterende  wit  het  voor  en  om  hul  gelê : brose  kapokwol  en 
dons  en  kristal  en  alabaster  blomblaarvorme  deurstraal  met 
’n  louter  magie  van  lig,  golwing  na  golwing  aan  die  een  kant 
in  die  amfiteater  van  ’n  gletser  af  en  aan  die  ander  kant 
opgeplooi  tot  ’n  koepel  van  magistrale,  vleklose  skoonheid. 
Die  son  het  deurgebreek,  en  soos  met  ’n  towerslag  het  die 
sneeu  begin  sprankel  en  skuim  om  die  hoë  koepel  wat 
gegloei  het  soos  ’n  altaar  brandend  met  onaardse  suiwer 
vuur. 

Jon  het  sy  sneeubril  afgeruk  om  dit  te  sien  soos  dit 
werklik  was,  maar  die  wit  glorie  daarvan  het  sy  oë  met  een 
slag  verblind,  en  hom  gedwing  om  die  beskermende  donker 
glase  onmiddellik  weer  op  te  sit. 

„Is  dit  die  kruin?”  het  hy  gehyg. 

„Nee.  ’n  Voorpiek.  Ons  pad  lê  reg  voor.” 

’n  Rimpel  het  aangegroei  op  die  gids  se  voorhoof  terwyl 
hy  ook  bewegingloos  staan  en  staar.  Toe  het  hy  met  ’n 
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ruk  afgebuig  en  ’n  handvol  sneeu  opgetel  om  dit  met  ’n 
sorgvuldige  en  tog  afwesige  blik  te  bestudeer. 

„As  ons  nou  verder  gaan,  sal  omdraai  nie  meer  moontlik 
wees  nie,”  het  hy  op  laas  sag  gesê. 

Terwyl  hy  nog  verby  die  gids  na  die  onaardse  openbaring 
van  die  sneeu  staan  en  staar,  het  Jon  alleen  die  laaste 
woorde  gesnap,  en  roekeloos  en  verlate  geweet  dat  ,nie  meer 
kan  omdraai  nie’  die  punt  was  wat  bereik  moes  word. 

Die  gids  het  die  sneeu  uit  sy  hand  laat  gly  en  omgedraai. 
Die  hut  was  net  50  tree  weg,  belaglik  naby  op  die  rand  van 
die  blou  lug  en  die  wit  sneeu. 

„Maar  man,  kyk,  die  son  skyn  dan!”  het  Jon  geskreeu. 

„Wanneer  die  weer  soos  vandag  is,  is  ’n  mens  so  hulpeloos 
soos  ’n  pasgebore  babatjie;  dis  onmoontlik  om  verder  te 
gaan,”  het  die  gids  sag  soos  vantevore  gesê. 

Wyl  hy  nog  praat,  het  skaduwees  snel  oor  die  lug  geskiet 
en  het  die  grys  rondedans  weer  om  hulle  toegeslaan.  Maar 
met  ’n  geheimsinnige  gril  van  die  berg  was  ’n  sagte,  skaars 
asemende  luggie  nou  die  enigste  wind.  Dit  was  spookagtig 
om  die  sneeu  fyn  soos  stof  te  sien  roer  en  warrel  en  tog 
geen  geluid  te  hoor  nie.  ’n  Vreemde,  bange  vyandigheid  het 
besit  geneem  van  Jon  waar  hy  langs  die  gids  in  die  doodse 
stilte  van  die  sneeu  gestaan  het;  hulle  was  skrikwekkend 
alleen  daar  bymekaar. 

Almeteens  het  die  gids  sy  arm  opgeruk  na  Jon  se  skouer. 
„Ek  verstaan  jou,”  het  hy  vanweë  die  sneeu  met  die  warm 
nabyheid  van  sy  mond  dig  by  Jon  se  oor  gesê.  „Maar  verder- 
gaan  is  doodgewoon  selfmoord.  Vir  ons  albei.  Want  as  jy 
nou  verder  gaan,  sleep  jy  my  ook  saam  met  jou  na  dieselfde 
lot.  Ek  is  jou  gids.  Jy  het  miskien  die  reg  om  oor  jou  eie 
lewe  te  beskik,  maar  hier  waar  ons  vir  mekaar  verantwoor- 
delik  is,  het  jy  geen  reg  oor  myne  nie.  Dis  jou  plig  en  verant- 
woordelikheid  teenoor  my  om  nou  om  te  draai  . . .” 

Bewegingloos  daar  in  die  neersiftende  sneeu  het  Jon  die 
onverbiddelike  gesonde  verstand  van  die  woorde  erken. 
Maar  terselfdertyd  het  opstand  en  wilde,  doelbewuste  onbe- 
grype  na  sy  hoof  gestorm. 

„Nee!”  het  hy  geroep  en  losgeveg  van  sy  gesél  se  arm, 
„Ek  is  nie  vasgebind  aan  jou  nie ! Ek  het  jou  nooit  gevra  om 
my  gids  te  wees  nie!” 

Skielike  woede  het  die  gids  se  ken  skeef  sywaarts  opgeruk 
en  sy  oogappels  wild  uitgedruk  toe  hy  bulder:  „Ek  verbied 
jou!” 

Jon  het  teruggewyk  van  die  gesig  so  na  aan  syne  gestoot. 
E 1 r,''”  het  sy  begrype  geskreeu  waarom  die  gids  se  gesig 
bekend  voorgekom  het.  Hierdie  dun-lip  gesig  van  ontken- 
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ning  en  plig  het  hy  vantevore  al  gesien,  hy  het  dit  gesien  in 
’n  aand  toe  ’n  swartgeklede  man  oor  ’n  klein  seuntjie  geto- 
ring  het,  hy  het  dit  tallose  veranderende  vorme  deur  sy  dae 
en  drome  sien  aanneem,  maar  altyd  het  hierdie  woorde 
weerklink:  Dis  onmoontlik!  Ek  verbied  jou!  En  oombliklik 
het  dit  in  hom  opgesteier  tot  die  waansin-spits  van  dink: 
Ek  kan  myself  vemietig  as  ek  hom  saam  met  my  vernietig ; 
en  het  hy  woes  gestotter-skreeu : „Ek  het  jou  nooit  gevra 
nie!  . . .”  en  wyl  hy  sneeu  uit  sy  mond  spoeg,  blindelings 
voorwaarts  gebreek  en  teen  ’n  helling  uit  gespartel  en 
geklou,  weg  in  die  sneeu  wat  verraderlik  sag  op  die  berg 
se  bevrore  hart  gelê  het. 

Maar  na  daardie  skeurende  oomblik  het  dit  koud  en  stil 
van  vrees  in  hom  geword.  Hy  het  homself,  gesig  na  vore,  in 
’n  valsdrif  sagte  smorende  sneeu  voel  val.  Rukkend  aan  sy 
bril  om  sy  verblinde  oë  te  bevry,  het  hy  verder  voorwaarts 
geworstel.  Ek  moet  langsaam  gaan,  het  hy  homself  vertel, 
ek  moet  die  gids  vergeet,  ek  moet  kalm  bly,  kalm  bly,  ek  is 
alleen  nou.  Ek  moet  diep  spore  trap.  Ek  moet  reguit  loop. 
Hy  het  afgetuur  om  te  sien  watter  rigting  sy  ou  spore  van- 
daan  kom.  Die  brandende  jeuk  in  sy  gesig  en  ledemate  was 
weg,  hy  was  die  enigste  mens  in  die  hele  wêreld  nou.  Ek 
moet  nie  omdraai  nie,  omdat  ek  weet  ek  sal  omdraai,  het 
’n  gedagte  reusegroot  en  vreesagtig  lig  deur  sy  kop  kom 
rol. 

Die  gids!  Hy  het  sy  kop  om  en  terug  gewring.  Nee,  die 
gids  was  nêrens  in  sig  nie.  Nee,  die  gids  volg  hom  nie.  Ek 
moet  nie  aan  die  gids  dink  nie,  het  hy  gepeins,  en  sy  kop 
om  en  rond  gewring  in  die  sirkel  van  nabye,  sirkelende  wol. 
Hy  kon  net  die  twee  tree  om  hom  sien.  Hy  sou  die  sirkel 
orals  met  hom  saamdra.  Selfs  as  hy  sou  hardloop  sou  die 
nou  grys  sirkel  om  hom  bly,  altyd  dieselfde,  en  sirkel  om 
hom  en  grynsend  wag  dat  hy  op  sy  gesig  in  die  sagte, 
bedekkende  sneeu  moet  val.  Nee,  die  gids  volg  hom  hoe- 
genaamd  nie  soos  hy  gesê  het  hy  sal  nie!  NEE,  het  hy 
panies  verwilderd  gedink,  selfs  hier  alleen  in  die  sneeu  kan 
ek  die  gids  nie  ontsnap  nie,  kan  ek  dink  aan  die  gids  nie 
ontsnap  nie! 

Hy  het  ’n  paar  treë  verder  geploeg  en  toe  gaan  staan  om 
in  die  stilte  in  te  luister,  sy  arms  uitgesprei  voor  hom.  Die 
stilte  was  totaal,  afgryslik  daar  in  die  baarmoeder  van  die 
sneeu.  Daar  was  geen  ekstase,  geen  skoonheid  nie,  niks. 
Hier  is  niks,  het  dit  stygend  deur  sy  kop  gebeuk,  hier  is 
niks,  hier  is  eensaamheid,  dood,  wat  maak  ek  hier,  waar  is 
die  gids,  waarom  kom  hy  nie!  . . . en  toe  eindelik  net 
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geweet  hoe  veragtelik  dit  was  om  terwille  van  sy  trots  daar 
in  die  sneeu  met  hulle  lewens  te  staan  en  speel. 

Daar  in  die  sneeu  wat  geluidloos  op  sy  kop  en  arms  sif, 
kon  hy  aan  niks  meer  dink  as  net  waar  die  gids  kon  wees 
nie.  Sy  hele  lyfprikkeling  en  angs  en  oor  om  in  die  stilte  in 
te  luister,  en  sonder  dat  hy  bewus  daarvan  was  en  wyl  hy 
tog  gedink  het:  Hierlangs  het  ek  gekom,  het  sy  lyf  soos 
in  die  greep  van  ’n  magtige  hand  om  en  terug  geswaai,  en 
het  hy  skaars  geweet  hoe  sy  mond  oopgaan  en  hard-op 
kreun:  „Nee,  ek  sal  nie  terugdraai  nie!” 

Meteens,  gedemp,  maar  baie  naby,  het  ’n  stem  uit  die 
grysheid  gesê:  „Ek  dog  jy  was  verder  weg.” 

En  weer,  ernstig  en  so  vreemd  uit  die  warrelende  sneeu 
dat  Jon  geril  het  waar  hy  staan:  „Wag  daar  dat  ek  jou 
kan  inhaal.” 

Hy  het  dieper  en  geheimer  dan  sy  bloed  geril,  en  gehoor- 
saam,  en  dadelik  stil  gestaan  en  wag  wyl  hy  weet  dat  hy 
nog  nooit  iets  so  gehaat  en  so  lief  gehad  soos  daardie 
stem  wat  vanuit  die  niks  van  die  sneeu  in  hom  inreik  soos 
’n  stem  uit  sy  eie  drome  nie.  Want  dadelik  was  daar  net  die 
ontsaglik  moeë  verligting,  die  staan  en  wag  vir  die  gids, 
die  aanneem  van  wat  so  onvermydelik  soos  lewe  self  was 
en  wat  hy  nou  nie  langer  kon  ontken  nie.  Dis  nie  die  berg 
nie,  het  hy  geweet,  dis  die  gids  en  ek. 

„Hier  is  ek,”  het  hy  hees  en  luid  gesê. 

Toe  het  ’n  man  deur  die  grýs  sirkel  gebreek,  die  gids,  en 
op  hom  toegekom  wyl  hy  ’n  voor  met  sterk  hale  van  sy 
yspik  al  agter  hom  kloof,  sy  pelsbaadjie  bestrooi  met  sneeu 
asof  hy  grys  van  ouderdom  geword  het. 

Hy  het  sy  voete  gestamp  en  stoom  uit  sy  mond  geblaas 
en  gesê: 

„Ek  het  jou  vyf  minute  toegelaat,  maar  nog  net  drie  het 
verstryk.” 

Hy  het  dit  sonder  wrok  of  verwyt  gesê,  en  toe  het  Jon 
geweet  dat  wat  gebeur  het,  nie  verder  tussen  hulle  bespreek 
sal  word  nie.  Dat  hy  niks  moes  wys  nie,  dat  die  vernedering 
ten  alle  koste  versweë  moes  bly.  ’n  Behoedsaamheid  het 
aan  die  vel  van  sy  gesig  getrek  wyl  hy  in  die  ander  gesig 
broeiend  geslote  oor  ’n  hartstog  soos  ’n  streng  bewaakte 
verdriet  bly  staar ; dit  was  asof  hy  hierdie  man  aan  wie  hy 
nooit  weer  sou  kon  ontsnap  nie,  nou  vir  die  eerste  keer  sien. 

„Ek  sal  ’n  ander  dag  weer  moet  kom  probeer,”  het  hy 
skielik  baie  luid  gesê  en  begin  bewe. 

Asof  hy  wis  dat  Jon  dit  van  hom  en  nie  van  die  berg 
gesê  het  nie,  het  die  gids  begin  glimlag  en  alleen  langsaam 
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geknik  toe  Jon  se  stem  reeds  klein  en  geluidloos  soos  ’n 
sneeuvlok  in  die  mis  van  die  storm  verdwaal  was. 

,,Kom,”  het  hy  toe  gesê,  ,,oor  nog  ’n  minuut  sal  alles 
toegeval  wees.” 

Hulle  het  terug  geworstel,  geboë  teen  die  windstote  wat 
weer  aan  hul  lywe  begin  ruk  en  hael  gemeng  met  nat  sneeu 
in  hul  gesigte  gejaag  het,  laagbukkend  om  die  voor  wat 
dit  gids  geploeg  het,  te  kan  sien  en  volg.  Nou  het  Jon  geen 
vrees  nie;  voorlopig  was  alles  in  die  hande  van  die  gids; 
selfveragting  sou  later  kom.  Dit  was  geen  wonderwerk  vir 
hom  toe  die  hut  uit  die  wit  nagmerrie  van  die  storm  opdoem 
nie.  Soos  van  ver  weg  het  hy  die  vrou  gesien  glimlag  en 
praat  vanuit  ’n  warmte  wat  nou  aan  haar  behoort  het,  en 
toe  hy  die  gids  se  stem  weer  kalm  en  gemete  hoor  kom, 
het  hy  gedoen  soos  die  stem  sê  en  splinters  ontwaakte  koue 
in  sy  bevrore  knieë  en  arms  op  begin  vrywe.  En  wyl  hy 
vrywe  en  met  groeiende  woede  konsentreer  op  hierdie  klein 
herhaalde  handeling  van  vlees  op  vlees  te  laat  gly,  het  hy 
die  mislikheid  eindelik  onteenseglik  in  hom  voel  opstaan  en 
hom  uitdrywe  na  buite  om  op  sy  hande  te  val  en  soek  in 
die  sneeu  te  wees.  ’n  Uitgeputte  wyle  het  hy  neergehurk 
gebly  en  die  geel  vlek  van  sy  braaksel  van  heel  naby  gesien, 
uitgespat  op  die  sneeu-reinheid  waar  elke  klein  heksagonale 
kristalletjie  enkeld  en  volmaak  soos  die  dood  self  was. 

Hy  het  klaend  ontwaak. 

Maar  behalwe  die  reëlmatige  gesnork  van  die  gids,  was 
alles  stil.  Buite  het  die  storm  sag  en  stil  geword:  ’n  optog 
van  geeste  wat  liggaamloos  en  sonder  geluid  aan  die  nag 
behoort.  Sneeu  moes  tot  bokant  die  venster  opgestapel  het, 
want  daardie  kant  was  donker.  Miskien  was  die  hut  geheel 
begrawe  in  die  bleek,  sagte  sneeu,  onsigbaar  selfs  van  buite. 
Nou  was  daar  niks  anders  meer  in  die  hele  wêreld  nie  as 
net  die  strepie  rooi  wat  onder  die  kombuisdeur  skyn. 

Dit  was  so  rooi  en  pragtig,  dié  strepie  vuurlig,  dat  dit 
’n  vreugde  was  om  uit  die  verstikking  van  droom  te  ontwaak 
en  dit  hom  in  die  donker  te  sien  groet.  Vuur,  regte  vuur. 
Hy  het  saggies  teen  homself  gelag.  So  het  hy  laas  vuurlig 
gesien  toe  hy  vier  jaar  oud  was  en  in  die  middel  van  die 
nag  heuning  in  sy  moeder  se  spens  gaan  steel  het.  Die 
geheime,  listige  genot  van  op  sy  tone  voor  die  vuur  verby- 
loop  om  die  soet  stroop  van  sy  vingers  te  gaan  lek,  kon  hy 
almeteens  so  duidelik  onthou.  Terwyl  hy  weereens  saggies 
lag,  het  hy  sy  duim  na  sy  mond  gebring  en  van  onder  die 
komberse  uitgegly  en  na  die  kombuisdeur  gesluip.  Hy  het 
die  knop  stadig  gedraai,  die  deur  saggies  agter  hom  toe- 
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gemaak.  Die  bek  van  die  stoof  was  ’n  groot  rooi  mond  wat 
oor  die  hele  kamer  glimlag. 

Toe  hy  nader  kom,  het  die  hitte  daarvan  sy  lyf  met  warm, 
slaap-luie  hande  begin  streel.  ’n  Vrou  het  in  die  slaapbank 
agter  die  vuur  gelê  en  slaap. 

Hy  het  saggies  op  die  houtbank  voor  die  vuur  gaan  sit  en 
vooroor  geleun  om  die  gloed  van  die  rooi  kole  met  sy  gesig 
en  hande  en  bors  te  ontvang.  ’n  Lang,  langsame  rilling  het 
sy  ruggraat  geneem  en  hom  geskud  totdat  hy  gelag  en 
swak  soos  huil  gevoel  het. 

Toe  het  die  vrou  ontwaak  en  op  haar  sy  gedraai  om  hom 
aan  te  kyk.  Hy  het  haar  mond  sien  oopgaan  van  verbasing ; 
toe  was  sy  uit  die  bed  en  het  sy  naas  hom  gestaan.  „Wat  is 
dit?”  het  hy  haar  in  ’n  lae  stem  hoor  sê.  Sy  het  oor  hom 
geleun  en  hy  het  haar  hand  op  sy  voorkop  gevoel. 

Hy  kon  nie  sy  kop  na  haar  beweeg  of  dadelik  praat  nie. 

„Ek’s  koud,  ek’t  na  die  vuur  gekom,”  het  hy  eindelik 
gefluister,  en  vreemd  getroos  gevoel  dat  hy  dit  tog  oplaas 
kon  sê.  Dit  was  nie  dadelik  nodig  dat  hy  sy  hoof  draai  en 
haar  aankyk  nie;  hy  het  dromerig  glimlaggend  in  die  oop 
mond  van  die  stoof  sit  en  staar  wyl  haar  handpalm  warm 
soos  die  vuur  op  sy  voorkop  gerus  het.  Haar  nagrok  het  die 
warm  suur  ruik  van  stewels  en  sweterige  sokkies  gehad 
wat  in  vuur-rook  droë,  en  toe  hy  sy  oë  sluit  en  haar  so 
warm  naby  hom  weet,  het  die  gloeiing  van  die  kole  nog 
agter  sy  ooglede  aangehou  knipper. 
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KRISHNA  EN  DIE  LOTUSBLOM 

Krishna  het  ’n  heilige  lotus  gepluk 
en  dit  teen  sy  heilige  mond  gedruk, 
en  toe,  so  welriekend  soos  ambergrys, 
het  ’n  vrou  uit  die  kelk  uit  opgerys. 

Krishna  sien  haar:  soos  ’n  ster  verlaat 
in  die  duisternis,  en  skep  haar  ’n  maat, 
haar  teenbeeld,  om  steeds  aan  haar  sy  te  staan 
en  saam  met  haar  Arahat  uit  te  gaan. 

„Water  en  wind  het  ’n  grot  gemaak 
waarin  jul  kan  woon  en  veiligheid  smaak 
teen  tifoongeweld  en  winterwind, 
aan  die  boomtakke  sal  julle  voedsel  vind.” 

„Heer  Krishna,”  sê  hulle,  „jou  kinders  is  bang. 

In  die  grot  sal  die  wolf  van  Rawana  ons  vang 
en  in  die  veld  rondom  leef  dit  van  luislange  en 
ander  gediertes  wat  ons  nie  eens  ken.” 

En  Krishna  sê:  „Ellendig  die  wese  tog  wat 
’n  geskenk  uit  die  hand  van  God  nie  vat. 

Sewekeer  heilig  is  ’n  eensame  grot; 

en  in  die  oë  van  Boeddha:  ’n  tempel  van  God.” 

Hierdie  woorde  het  hom  in  verdriet  ontval, 

Krishna  is  waardig  en  swyg  met  al. 

Onbewus  is  hy  van  die  doem  dat  hul 
hulle  wêreld  met  skrikgedrogte  vul. 

Want  die  mens  is  so  bang  soos  ’n  kind  in  die  bos. 
Daarom  dat  hy  nooit  die  vaderhand  los, 
maar  verskrik  sal  rondkyk  na  alkante  heen, 
bevind  hy  hom  plots  in  die  donker  alleen. 
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„0p  die  berg  staan  ’n  huis  met  ’n  grag  daar  om 
waar  die  beer  van  Rawana  nie  by  kan  kom, 
waar  geen  rower  of  vyand  jul  kan  bereik 
en  vanwaar  julle  af  op  die  Ganges  kyk.” 

Hulle  antwoord:  „Groot  Krishna,  deurlugtige  gees, 
o Krishna,  jou  kinders  is  diep  bevrees. 

’n  Dief  sal  voor  mure  van  klip  omdraai, 
maar  die  dood  kom  deur  sleutelgate  gewaai.” 

„Mens  kan  jul  paleis  hiervandaan  sien. 

Daar  is  duisende  slawe  om  julle  te  bedien.” 

Hulle  antwoord:  „Waar  mens  voor  ’n  ander  kruip, 
word  die  heer  gehaat  en  teen  hom  gekuip. 

„Ons  is  slawe  van  vrees  in  krog  of  slot. 

Magteloos  staan  ons  teenoor  ons  lot 
se  skikking.  Ons  wil  sien  waar  ons  trap. 

Heer  Krishna,  heer  Krishna,  gee  voorwetenskap.” 

„Blin]c  Son  in  die  Donker,  laat  lig  ons  dien. 

Ons  kan  nie  ’n  tree  voor  ons  voete  sien. 

Ons  wil  weet,  ons  wil  sien,  waar  ons  aanstons  stap. 
Gee  ons  die  gawe  van  sienerskap. 

„Die  mens  is  ’n  ploegos,  en  vrees  is  die  juk. 

Geen  swaarder  juk  kan  op  ’n  osseskof  druk 
as  die  vrees  wat  gedurigdeur  spook  in  sy  hart 
en  die  goud  van  sy  golwende  graan  verswart. 

,,’n  Haelstorm  maal  oor  ons  koppe  aan 
en  die  koring  word  plat  op  die  lande  geslaan. 

Hy  asem  ’n  stofstippie  in  met  die  wind 
en  sy  vrou  is  ’n  weduwee  en  ’n  wees  is  sy  kind. 

„Krishna,  verlos  ons  van  Karma,  en  vrees. 

Laat  ons  weereens  ’n  deel  van  Nirwana  wees. 

Leer  ons  om  die  salige  staat  te  bekom, 
of  skep  ons  weer  om  in  ’n  lotusblom.” 

Die  stem  van  god  Krishna  is  sag  soos  die  wind 
of  soos  van  ’n  ouer  in  gesprek  met  sy  kind: 

„Die  gang  van  die  skepping,  wie  kan  dit  belet! 

Die  saad  wat  ontkiem,  blom  en  sterf  volgens  wet.” 
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Die  stem  van  god  Krishna  klink  koel  en  sag 
soos  die  ligtende  wit  van  ’n  maanlignag: 

„Die  kringloop  van  lewe  kan  niemand  belet  . . . 
dat  saad  weer  tot  saad  keer,  bly  ewig  die  wet. 

„Berg  Arahat  word  tienduisend  jare  bestyg  . . . 
tot  die  gras  nie  meer  onder  julle  voete  buig 
en  dan  in  die  vrugbare  akkers  van  gees 
sal  julle  ontkiem  en  ’n  lotus  wees.” 
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J.  J.  HUMAN 

Toe  die  programme  van  die  musiekkonserte  wat  tydens  die 
onlangse  fees  in  Kaapstad  gehou  is,  aangekondig  is,  het 
daar  in  die  Kaapse  koerante  daagliks  briewe  verskyn  van 
lesers  wat  oor  die  keuse  van  musiekwerke  gekla  het.  Die 
algemene  gedagterigting  wat  in  die  briewe  uitgespreek  is, 
was  dat  die  „verwaarlosing”  van  gevestigde  komponiste  soos 
Schubert,  Brahms  en  Schumann  ten  gunste  van  moderne 
komponiste  te  betreur  is. 

Hoewel  ’n  mens  dadelik  moet  opmerk  dat  die  grootskaalse 
„verwaarlosing”  van  die  klassieke  in  Suid-Afrikaanse 
musiekprogramme  ’n  hoogs  uitsonderlike  gebeurtenis  is, 
verdien  die  aard  van  die  polemiek  beslis  aandag,  veral  weens 
die  algemene  probleem  wat  daarin  aangeraak  word. 

’n  Plaaslike  orkes  wat  gereelde  uitvoerings  lewer  vir  ’n 
gehoor  wat  grotendeels  stabiel  is,  het  ’n  groot  taak  om  te 
verrig.  Veral  die  dirigent  van  so  ’n  orkes  kom  te  staan  voor 
taamlike  groot  probleme,  en  die  belangrikste  daarvan  — 
uit  die  oogpunt  van  die  konsertganger  — is  hoe  sy  pro- 
gramme  saamgestel  moet  wees.  Uit  ’n  ontsaglike  reperto- 
rium  moet  hy  ’n  uiters  beperkte  keuse  doen  en  sy  groot 
probleem  is  of  hy  sy  keuse  verteenwoordigend  van  ’n  hele 
musiekgeskiedenis  moet  maak,  en  of  hy  aan  een  bepaalde 
periode  voorrang  moet  verleen. 

Die  keuse  van  sy  programme  hang  voorts  af  van  sy 
beskouing  van  die  funksie  van  ’n  plaaslike  simfonie-orkes: 
is  dit  daar  om  die  inkomste  van  sy  eienaars  te  vergroot 
(moet  sy  programme  só  saamgestel  word  dat  hy  gereeld 
vol  sale  sal  trek?),  is  dit  ’n  opvoedkundige  instelling  (moet 
sy  programme  in  staat  wees  om  by  die  algemene  publiek 
byval  te  vind  en  hulle  aandag  te  trek?),  is  dit  ’n  vermaak- 
likheidsinstelling  (moet  sy  programme  van  ’n  gewilde  aard 
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wees?),  of  is  sy  orkes  te  beskou  as  die  mondstuk  van  ’n 
opkomende  geslag  komponiste? 

Die  eerste  oorweging  behoort  by  enige  waardige  orkes 
onmiddellik  te  verval.  Geen  instelling  wat  gerig  is  op  die 
bevordering  van  die  kuns  kan  juis  winste  afwerp  nie. 

Dit  is  duidelik  dat  enige  konsertprogram  wat  groot  gehore 
gereeld  moet  aantrek  teneinde  geldelike  winste  te  verseker, 
aan  ernstige  beperkings  onderhewig  sal  wees.  Elkeen  weet 
dat  die  gewildste  musiek  nie  altyd  die  beste  is  nie,  soos  die 
versoekprogramme  oor  die  radio  waar  ’n  mens  meer  walse 
en  operette-arias  as  Beethoven-kwartette  hoor,  duidelik 
getuig.  Dieselfde  beswaar  geld  natuurlik  ook  enige  opvat- 
ting  van  ’n  simfonie-orkes  as  ’n  vermaaklikheidsinstelling. 
Bowendien  het  die  meeste  orkeste  gereelde  gewilde  konserte 
wat  met  ’n  ander  doel  gehou  word  as  die  simfoniekonserte. 

Die  orkes  as  ’n  opvoedkundige  instrument  verdien  nadere 
beskouing.  Oor  die  opvoedkundige  rol  van  ’n  orkes  kan  daar 
verskeie  menings  bestaan.  Ons  kan  net  kortliks  die  volgende 
maniere  waarop  ’n  orkes  ’n  opvoedkundige  funksie  kan 
vervul,  aanstip: 

(1)  Opvoedkundig  in  die  sin  van:  by  totaal  oningeligte 
volwassenes  ’n  belangstelling  in  musiek  aankweek; 

(2)  By  kinders  ’n  belangstelling  aankweek; 

(3)  Aan  studente  die  geleentheid  bied  om  die  orkes  van 
naderby  te  bestudeer  d.m.v.  die  bywoning  van  repe- 
tisies,  dirigeer-oefeninge,  ens. ; 

(4)  Die  kennis  van  gereelde  konsertgangers  uitbrei  deur 
hulle  gedurig  op  hoogte  te  bring  met  die  jongste 
werke  van  eietydse  komponiste. 

Wat  (1)  betref,  is  die  vernaamste  probleem  waar  die 
belangstellende,  of  potensieel-belangstellende,  volwassenes 
in  die  hande  gekry  kan  word.  Die  hedendaagse  gemeenskap 
met  die  radio,  gramofoon  en  blêrkas  bied  die  gewone  mens 
alreeds  so  ’n  groot  verskeidenheid  aan  — en  almal  met  die 
nadruk  op  ontspanning  — dat  die  orkes  feitlik  slegs  gewilde 
programme  kan  aanbied  met  die  hoop  dat  dit  by  volwas- 
senes  belangstelling  sal  wek.  Die  radio  is  egter  vir  die  orkes 
so  ’n  groot  konkurrent  dat  laasgenoemde  beswaarlik  ’n 
stryd  daarteen  kan  voer.  Vir  die  mens  wat  nie  juis  belang- 
stel  in  musiek  nie,  is  dit  in  ons  gemaklike  wêreld  tog  baie 
makliker  om  die  radio  aan  te  skakel  as  om  na  die  konsert- 
saal  te  gaan. 

Die  skoolgaande  jeug  kan  egter  ’n  vrugbare  terrein  vir 
opvoeding  bied,  en  kan  indirek  oor  die  ouer,  wat  nie  graag 
vir  sy  kind  agteruit  wil  staan  nie,  daarby  betrek. 

Besoekende  orkeste  by  skole  met  toeligtende  praatjies  by 
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versigtig  gekose  programme  skyn  hier  die  beste  oplossing 
te  wees.  Hierdie  beleid  is  trouens  die  afgelope  paar  jaar 
gevolg  deur  die  musiekdepartement  van  die  Johannesburgse 
stadsraad,  maar  dit  sal  nou  ongetwyfeld  verval  aangesien 
die  stadsvaders  dit  skynbaar  goed  geag  het  om  nie  meer 
van  die  huidige  twee  dirigente  se  dienste  gebruik  te  maak 
nie  om  voortaan  met  slegs  een  voort  te  gaan.  (Dit,  tussen 
hakies,  is  hoe  die  saak  vir  my  lyk.  Wat  die  werklike  houding 
van  die  stadsraad  ten  opsigte  van  die  orkes  is,  wat  hulle 
beoog,  en  of  hulle  trouens  wel  enige  houding  of  oogmerke 
het,  daarvan  kan  ek  maar  saam  met  ons  Engelse  vriende  sê : 
„Your  guess  is  as  good  as  mine.”)  Een  dirigent  kan  beslis 
nie  sy  gewone  konsërte  (ernstig  sowel  as  gewild)  reël  en 
nog  met  die  orkes  op  uitgebreide  toere  na  skole  gaan  nie. 
Dit  sal  dus  afgeskaf  moet  word,  en  ek  wonder  of  die 
Johannesburgse  stadsraad  besef  watter  groot  wapen  ter 
bevordering  van  die  kuns  hulle  daar  willens  en  wetens  ver- 
waarloos.  Dat  dit  geld  sal  bespaar,  wil  niemand  betwyfel 
nie.  Maar  dit  sal  ook  die  stedelike  uitgawes  aansienlik 
verminder  as  die  biblioteek  gesluit  word. 

Wat  die  fasiliteite  vir  musiekstudente  betref,  bestaan 
daar  by  my  wete  in  Johannesburg  absoluut  niks  nie.  In 
Kaapstad,  verneem  ek,  staan  die  saak  egter  heeltemal 
anders.  Die  uiterste  belang  van  hierdie  afdeling  van  ’n  orkes 
se  aktiwiteite,  behoef  geen  betoog  nie. 

Ten  slotte  moet  ons  dan  aandag  skenk  aan  die  uitvoering 
van  nuwe  werke  wat  terselfdertyd  gekoppel  kan  word  aan 
die  beskouing  van  ’n  orkes  as  die  vernaamste  mondstuk  van 
jonger  komponiste.  Dit  is  veral  hier  waar  die  knoop  lê. 
Vyf-en-twintig  jaar  gelede  moes  die  Nederlandse  komponis 
Willem  Pijper  (hoeveel  Suid-Afrikaanse  konsertgangers  ken 
sy  musiek?)  alreeds  kla:  „Worden  in  het  Concertgebouw 
de  noviteiten  niet  met  welhaast  beleedigende  behoedzaam- 
heid  in  de  programma’s  geschikt?”  Die  musiekgeskiedenis 
is  vol  voorbeelde  van  komponiste  wat  geen  mondstuk  kon 
kry  nie,  maar  dit  lyk  nie  asof  die  geskiedenis  ons  veel  geleer 
het  nie. 

Hier  wil  ek  graag  een  saak  te  berde  bring  wat  my  baie 
na  aan  die  hart  lê:  die  skromelike  verwaarlosing  van  Suid- 
Afrikanase  komponiste  se  werk  deur  ons  orkeste.  Enige 
Suid-Afrikaanse  konsertganger  sal  op  kort  kennisgewing 
’n  lys  name  van  Suid-Afrikaanse  komponiste  kan  verstrek: 
Arnold  van  Wyk,  Blanche  Gerstman,  Stefans  Grové,  Hubert 
du  Plessis,  om  maar  enkeles  te  noem.  Maar  vra  hom  hoeveel 
van  hierdie  mense  se  musiek  hy  al  gehoor  het,  en  die  uitslag 
sal  heeltemal  anders  wees. 
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Wat  ons  dirigente  en  orkeste  en  musiek-direkteurs  skyn- 
baar  nie  besef  nie,  of  nie  wil  besef  nie,  is  dat  daar  vandag 
dinge  soos  gramofoonplate  en  radio’s  bestaan.  Die  bekende 
meesterwerke  word  gereeld  oor  die  radio  uitgesaai,  en  teen 
’n  betreklike  geringe  koste  kan  enigeen  plaatopnames  daar- 
van  koop.  Waarom  moet  hierdie  werke  nou  nog  steeds  op 
konserte  uitgevoer  word?  Waarom  moet  dit  van  my  verwag 
word  om  na  die  stadsaal  te  gaan  en  te  gaan  luister  na  die 
plaaslike  orkes  se  uitvoering  van  Mozart  se  Simfonie  no.  40 
as  ek  tuis  die  opname  van  sir  Thomas  Beecham  — een  van 
die  grootste  lewende  Mozart-kenners  in  die  wêreld  — en 
die  Londense  Filharmoniese  orkes  besit? 

Ek  wil  glad  nie  hier  ons  eie  orkeste  probeer  verkleineer 
nie.  My  argument  kom  slegs  daarop  neer  dat  ek  nie  kan 
insien  waarom  ’n  mens  na  ’n  biblioteek  moet  gaan  om  ’n 
boek  in  die  hande  te  kry  wat  hy  tuis  besit  nie.  En  daarby 
wil  ek  beweer  dat  ’n  plaaslike  orkes  ’n  ander  en  belangriker 
taak  het  as  om  jaar  na  jaar  dieselfde  werke  op  te  dis.  Weer- 
eens : ek  wil  nie  die  moderne  komponiste  bó  die  ou  meesters 
gaan  stel  nie.  Dit  sal  loutere  dwaasheid  wees.  Ek  glo  nog 
steeds  dat  Bach  en  Beethoven  die  twee  grootste  komponiste 
van  alle  tye  is,  maar  — en  dit  is  ’n  belangrike  maar  — Bach 
en  Beethoven  se  musiek  kan  daagliks  gehoor  word,  hulle  het 
al  klaar  hulle  reputasie,  terwyl  daar  talle  jong  komponiste 
is  wat  nog  na  ’n  gehoor  soek.  Dit  is  ons  plig:  om  aan  hierdie 
jong  komponiste,  wat,  teoreties  gesproke,  almal  potensiële 
Bachs  en  Beethovens  is,  ’n  mondstuk  te  bied.  Dit  is  die 
Suid-Afrikaanse  orkes  se  plig  om  hierdie  jong  komponiste, 
en  veral  jong  Suid-Afrikaners,  onder  die  aandag  van  die 
publiek  te  bring.  Dat  daar  meer  korrels  as  kaf  is,  wil  ek  nie 
betwis  nie.  Tussen  al  die  minderbelangrike  Amerikaanse 
komponiste  ontdek  jy  egter  ’n  Barber,  net  soos  Beethoven 
die  groot  enkeling  tussen  ’n  skare  minderwaardige  tyd- 
genote  was. 

Daar  sal  daadwerklik  opgetree  moet  word,  of  anders  sal 
die  mening  begin  ontstaan  dat  ons  geen  musiek  besit  nie. 
Die  toestand  is  beslis  ernstiger  as  wat  dit  lyk.  Watter  soort 
musiek  word  by  ons  op  plate  vasgelê?  En  wie  word  as 
„groot  kunstenaars”  aangewys? 

Jare  gelede  is  Afrikaans  versmaai  as  ’n  kombuistaal.  As 
ons  nie  oppas  nie,  sal  die  buiteland  heeltemal  geregverdig 
wees  om  te  praat  van  ons  kombuis-kultuur.  Vir  die  opbouing 
van  ’n  groot  en  volwasse  musiekkuns  (die  proses  is  soos  ’n 
kringloop:  die  uitvoering  van  bestaande  werke  sal  vir  die 
komponiste  ’n  aansporing  wees  om  nog  meer  te  lewer)  kan 
die  taak  van  ’n  plaaslike  orkes  nie  oorskat  word  nie. 
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J.  NEL  VAN  DER  MERWE 

Hulle  kan  Jan  van  Riebeeck  tot  in  lengte  van  dae  oor  al  sy 
goeie  hoedanighede  prys.  Maar  as  ek  hom  sou  kon  ontmoet, 
sou  ek  net  bladsteek  en  sê:  „Dankie,  Jan,  vir  die  Tuin  van 
Kaapstad.  Daar  het  jy  iets  moois  aangelê.  Jy  was  ’n  besige 
man,  maar  jy  het  ook  tyd  gehad  vir  ’n  boom  en  ’n  blom. 
Veral  die  kinders  bly  jou  altyd  dankbaar  ...” 

Ek  hou  van  tuine  en  parke  in  stede.  Dit  is  altyd  vir  my 
’n  voorbeeld  van  die  stadsmens  se  verlange  na  die  platteland 
waar  dit  rustig  is.  Die  park  herinner  die  stadsmens  aan  die 
jaargetye  wat  hy  voel,  maar  nooit  sien  nie. 

Hydepark  en  Kensingtonpark  in  die  hartjie  van  Londen 
is  die  rugbyveld,  die  uitspanplek,  die  speelplek,  die  piekniek- 
plek,  — die  Londenaar  se  kosbaarste  besit.  Hier  is  ruimte 
vir  die  kindertjies  om  te  speel  en  baljaar. 

Hier  kan  hulle  die  stille  groei  van  bome  waarneem.  Hier 
kan  ’n  mens  op  jou  rug  gaan  lê  op  die  gras  en  na  die  spel 
van  die  wolke  deur  die  takke  kyk  . . . en  voëls  hoor  sing. 
Digby  jou,  in  die  hartjie  van  Londen,  wei  daar  altyd  skape 
in  Hydepark.  Dis  nou  lente  hier.  Orals  is  bloeisels  en 
blomme,  veral  tulpe. 

Kensingtonpark  grens  aan  Hydepark.  En  dit  is  een  van 
my  geliefkoosde  wandelinge  van  die  punt  waar  Hydepark 
begin,  by  Marble  Arch,  tot  doer  anderkant  waar  die  stand- 
beeld  van  Peter  Pan  in  Kensingtonpark  staan.  Dan  stap  ek 
nooit  vinnig  nie.  lemand  wat  haastig  is,  moet  maar  op  die 
sypaadjies  van  die  harde  strate  hou.  Gras,  bome  en  blomme 
is  nie  dinge  wat  tyd  ken  nie.  ’n  Mens  kan  nie  sommer  so 
gou-gou  die  geur  van  ’n  blom  inneem  nie:  die  miertjie  onder 
die  grassprietjie  sien  nie;  die  wind  deur  die  takke  van  ’n 
boom  hoor  ruis  nie. 

Dan  is  daar  die  baie  onbekende  mense  en  dinge  wat  jy 
in  die  park  raakloop:  Ou  mans  wat  lieflike  seilbootjies  op 
die  meer  laat  vaar;  kinders  met  hulle  vlieërs  wat  uitgelate 
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lag.  Daar  is  min  dinge  wat  heerliker  is  as  om  jou  vlieër  aan 
jou  arm  te  voel  ruk  as  die  wind  hom  so  skep.  Die  vlieër  wat 
jy  so  stip  moet  dophou,  betower  jou  heeltemal,  hy  is  mos 
jou  handewerk,  deel  van  jou  wat  daar  hoog  met  die  wind  en 
die  wolke  gesels-gesels  . . . 

Dan  is  daar  die  kinders  wat  in  die  bome  klim  as  die  kon- 
stabels  nie  in  die  nabyheid  is  nie.  Daardie  hoë  tak  bo  die 
grond  bly  maar  altyd  ’n  uitdaging  vir  ’n  kind  hetsy  hier  in 
Londen,  of  daar  by  ons  op  Vlakbosrand. 

Ek  het  nog  altyd  gedink  dat  as  daar  nie  bome  op  Robin- 
son  Crusoe  se  eiland  was  nie,  sou  hy  seker  van  sy  verstand 
geraak  het. 

As  daar  nie  bome  was  nie,  waar  sou  die  kabouters  gewoon 
het?  Hansie  en  Grietjie  sou  nooit  verdwaal  het  nie  . . . en 
ons  sou  hierdie  storie  en  sommer  baie  ander  stories  armer 
gewees  het. 

So  het  my  gedagtes  gedwaal  tot  ek  by  Peter  Pan  se  stand- 
beeld  gekom  het.  Hulle  kon  nie  ’n  mooier  standbeeld  vir 
Barry  gemaak  het  nie  en  hulle  kon  nie  ’n  beter  plek  uit- 
gekies  het  nie.  Toe  ek  so  na  al  die  beeldjies  onder  om  Peter 
Pan  se  voetstuk  kyk  toe  dink  ek  weer  aan  die  reëls  van  die 
verhaal ; 

„When  the  first  baby  laughed  for  the  first  time,  his 

laugh  broke  into  a million  pieces,  and  they  all  went  skip- 

ping  about.  That  was  the  beginning  of  fairies  ...” 

Toe  hoor  ek  ’n  papiergefladder  aan  my  voete.  Ek  kyk  af. 
Daar  lê  ’n  stuk  papier  wat  ek  nuuskierig  optel.  Dit  was  die 
een  bladsy  van  ’n  brief.  Die  ink  was  al  dof,  maar  ek  kon  dit 
darem  nog  lees. 

„My  kind,  ek  noem  jou  net  my  kind,  waarom  meer? 
Daardie  twee  woorde  sluit  al  die  liefde  van  die  wêreld  in, 
want  dit  was  daar  om  jou  soos  ’n  warm  bloedstroom  toe  jou 
moeder  jou  onder  haar  hart  gedra  het;  want  dit  was  in  die 
lig  van  jou  moeder  se  oë  toe  ek  vir  die  eerste  keer  na  haar 
gekyk  het;  want  dit  sal  daar  wees  as  ek  en  jou  moeder  net 
twee  hopies  grond  is  om  na  te  kyk,  twee  hopies  met  blomme 
op  wat  die  wind  en  die  reën  sal  verniel. 

Wat  maak  dit  saak?  Niks  kan  ooit  blommegeur  verwaal 
nie:  verlede  jaar  se  blommegeur  ruik  soeter  in  vanjaar  se 
blomme. 

Jou  moeder  se  oë  word  helderder  in  joune  weerkaats. 

Ek  moes  ver  van  jou  af  weggaan  om  jou  naby  my  te  hê: 
die  eerste  keer  toe  jy  begin  loop  het;  die  eerste  keer  toe  jy 
gehuil  het;  die  eerste  keer  toe  jy  geglimlag  het,  — dit  alles 
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bly  nou  in  my.  Veral  ook  bly  voor  my  hoe  jy  altyd  half  op 
jou  gesiggie  lê  en  slaap,  met  jou  hare  deurmekaar  op  die 
kussing,  en  jou  kriewelvingertjies  dan  vir  ’n  paar  uur  stil; 
net  jou  asemhaling  vul  ons  kamer,  en  ek  en  jou  moeder 
luister. 

Ek  sien  jou  nog  vir  my  waai  toe  die  trein  vertrek.  Jy  het 
geweet  dat  dit  nie  ’n  wegganery  was  nie:  dis  net  ’n  by- 
mekaar  wees  in  ’n  ander  wêreld,  die  wêreld,  jóú  wêreld  van 
die  droom. 

Mag  jy  daardie  wêreld  lank  behou,  altyd  behou.  Dit  is  al 
wêreld,  my  kind,  wat  waar  is,  daardie  wêreld  van  sonskyn 
op  ’n  vlinder  se  vlerke;  van  seewind  oor  die  branderskuim ; 
van  geruis  van  silwermotte  deur  die  maanlig;  van  gerinkel 
van  Kersgeskenke  aan  ’n  Kersboom ; van  móredou  op  blom- 
blare;  van  naaldekokers  oor  die  waterstroom;  van  vinke  in 
die  riete;  van  voëls  wat  sing  . . . en  kinders  wat  lag, — 
van  jou  heerlike  keellaggie  in  die  aandskemering,  my  kind, 
as  jy  met  Oupa  van  die  kraal  af  kom  as  hy  die  koei  klaar 
gemelk  het. 

Hierdie  is  net  om  aan  jou  te  sê  dat  as  jy  een  mooi  droom 
uit  jou  kinderjare  bly  behou,  ek  nooit  sal  treur  oor  die  wind 
wat  die  blomme  op  my  hopie  grond  sal  verniel  nie,  want  jy 
sal  gelukkig  wees.  Blommegeur  verwaai  nooit  nie.  En  dit 
is  al  wat  ek  jou  so  stamelend  die  hele  tyd  probeer  vertel: 
bly  gelukkig,  gelukkig,  my  kind.” 

Daar  eindig  die  brief. 
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uan  der 

NEMESIS 

Uit  die  see  stuif  misfantome 
fantasties  in  die  wind  en  dwaal 
verlore  soos  die  drome, 
wat  snags  noodlottig  bo  die  vlak 
van  donker  slaap  se  diepte  maal, 
tot  die  more  glinster  oor  die  dak. 

Een  nag  was  stemme  in  die  hees 
gedreun  van  rukwind  en  die  branders, 
stemme  wat  die  doodse  vrees 
van  arme  skipbreukelinge  skril 
oor  die  golwe  sing  tot  niks  ánders 
bly  as  die  noodlot  en  sy  wil. 

Tot  vlak  by  die  venster  ’n  sagte  snik 
en  die  val  van  iemand  hom  metéén 
uit  sy  somber  mymery  laat  skrik  — 
in  die  skemer  van  die  mistige  maan 
en  die  fyn  glinstering  van  die  reën 
het  ’n  jong  meisie  opgestaan. 

Sy’t  geween  en  sag  van  die  groot 
see  gepraat,  die  lot  van  die  arme 
skipbreukelinge  en  die  dood, 
alleen  die  genade  van  die  Heilige 
Moeder  en  Haar  groot  erbarme 
het  háár  behou  en  gebring  in  die  veilige  . . 

Skugter,  oor  een  van  die  borste,  hou 
sy  haar  arms  albei,  toe  hy  ’n  wond 
in  haar  skouer  was  — maar  dis  ’n  blou 
klein  aartjie  oor  haar  sleutelbeen 
en  siddering  van  haar  half  oop  mond, 
wat  hom  herinner  dat  sy  alléén 
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die  lot  met  die  fyn  skouers  tors, 

en  toe  hy  opkyk  in  haar  oë, 

bedek  sy  eers  die  ander  bors  — 

hy’t  haar  vertel  van  sy  huis  en  honde 

en  haar  lang  swart  hare  afgedroë, 

sy  kon  nie  self  nie,  weens  haar  wonde. 

Hy’t  vir  haar  goue  wyn  geskink, 
en  albei  het  die  goue  wyn 
met  glase  omgeruil,  gedrink. 

Sy’t  haar  langs  hom  neergevly, 
en  die  hele  nag  deur  was  die  pyn 
gestil  deur  geluk  en  medely. 

Maar  toe  hy  later  sinneloos  praat: 
dié  huis  is  groot  genoeg  vir  twee, 
en  rondom  buite  staan  die  kwaad 
en  storm  sonder  einde,  sonder 
gedagte  brul  die  woeste  see, 
wissel  die  winde,  oral  donder 

die  noodlot  blind  oor  land  en  water  — 
toe  het  sy  omgedraai  en  ’n  soet, 
verruklike  lag  oor  hom  laat  klater. 

Laag  in  die  ooste  was  al  kleur, 
toe  sy  gegaan  het  sonder  groet, 
kaalvoet  in  ’n  laken,  déur  die  deur. 

Tot  die  dood  bewoë  het  hy  haar  klein 
gestalte  tussen  woeste  swart  rotse 
langs  gevolg,  die  see  was  rein 
en  wyd,  en  sy  het  in  die  skyn 
van  goue  lig  van  die  voorste  rots 
oor  die  verte  van  die  see  verdwyn. 

Rooi  en  star  het  die  maan  gedaal 

deur  newels  oor  die  westersee, 

toe  hy  ontwaak  en  stil  in  die  vaal 

winterige  more  staar  en  gaap 

in  die  droom  versonke  en  verleë 

met  die  diepte,  verborge  in  die  slaap  . . . 


EK  HET  HONDERD  MYL  VER  GEKOM 

Ek  het  honderd  myl  ver  gekom 
om  hier  ’n  dag  of  drie  te  bly, 
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nou  is  daar  tussen  ons  twintig  treë 
wat  ek  enige  oomblik  kan  oorskry 
om  tot  by  jou  te  kom 
soos  by  ’n  eiland  in  die  see, 

Ek  weet  ons  adem  dieselfde  lug, 

al  bly  ons  altyd  nog  apart, 

ons  hoor  en  sien  dieselfde  dinge  — 

die  dae  en  nagte  kan  ons  tart 

met  drome,  met  die  vlug 

van  towervoëls  deur  die  skemeringe 

van  geluk,  dit  sal  verander, 
alles  oud  word  en  alleen, 
as  drome  vlug  soos  voëls  met  herfs, 
as  die  verte  toesak  in  die  reën, 
en  liefde  soos  ’n  brander 
uitklots  teen  die  strand  en  sterf. 
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ALBERT  WESTERUNCK 
(Vervolg  en  slot) 

HET  UNIVERSELE  ZELF-BEDROG 

Samen  met  de  desagregatie  van  de  menselijke  persoon- 
lijkheid,  heeft  zich  een  ander  thema  in  de  moderne 
literatuur  op  het  voorplan  gedrongen:  het  bewuste  onder- 
zoek  van  het  zelfbedrog  in  de  mens.  Met  al  zijn  ontelbare 
bewerkingen  is  dit  thema  in  de  literatuur  eigenlijk  zo  oud 
als  de  mens.  Zoals  door  universele  ervaring  wordt  geleerd, 
is  het  ook  sinds  eeuwen  in  de  literatuur  bekend,  dat  de 
mens  uitermate  vindingrijk  is  en  van  nature  geneigd,  om 
al  zijn  zwakheid,  lafheid,  zondigheid  of  onmacht,  voor 
anderen  én  voor  zich  zelf  goed  te  praten.  Even  duidelijk 
heeft  de  wijsheid  van  alle  tijden  doorzien  dat  hij  gaarne 
zijn  tekorten  als  deugden  of  ideale  houdingen  verheerlijkt. 
„Nous  ne  sommes  que  mensonge,  duplicité,  contrariétés, 
et  nous  chacons  et  nous  déguisons  nous-mêmes”  noteerde 
Pascal  in  zijn  Pensées,  en  deze  misschien  al  te  zwartgallige 
kenner  van  het  menselijk  hart  schreef  daarmee  in  zijn  tijd 
niets  origineels. 

Het  is  echter  een  kenmerk  van  de  moderne  letterkunde, 
dat  zij  zich,  met  een  voorheen  onbekende  passie,  op  de 
psychologische  én  morele  analyse  van  het  zelfbedrog  heeft 
geworpen  en  alle  spiertrekkingen  en  methodes  daarvan 
ontrafeld.  Konsekwent  met  hun  nihilistische  visie  op  de 
menselijke  persoonlijkheid,  hebben  sommige  moderne 
auteurs  zelf  de  mening  verkondigd  dat  het  onbewuste 
zelfbedrog  een  fundamentele  en  algemene  houding  is  van 
onze  mensensoort. 

Theoretici  als  Pfánder  en  J.  de  Gaultier,  en  naast  hen 
hele  drommen  van  doctrinaire  psycho-analysten,  hebben 
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subtiele  bladzijden  aan  de  studie  van  onze  onbewuste  vals- 
munterij  gewijd.  Het  Bovarysme  van  de  Gaultier,  door 
hem  bepaald  als  „le  pouvoir  départi  de  l’homme  de  se 
concevoir  autre  qu’il  n’est,”  heeft  in  de  literatuur  grote 
opgang  gemaakt.  De  diepte-psychologie  heeft  aan  de 
noties  „verdringing”  en  „compensatie”  een  ongewone 
populariteit  geschonken;  ze  heeft  langs  allerlei  wegen 
gepoogd  de  onechte  houdingen  van  de  mens  tot  zijn  genezing 
te  ontmaskeren.  Door  de  gehele  ontwikkeling  van  de 
moderne  psychologie,  is  de  aandacht  van  onze  tijd  iiber- 
haupt  en  sterker  dan  ooit  te  voren  gericht  op  het 
onderscheid  van  schijn  en  wezen,  echtheid  en  pose,  in  heel 
de  gedraging  van  de  mens. 

De  moderne  literatuur-beschouwing  heeft  in  de  jongste 
jaren,  vooral  bij  hen  die  de  existentialistische  en 
stylistisch-psychologische  methodes  in  het  letterkundig 
onderzoek  zijn  toegedaan,  de  noties  „echtheid”  en  „onecht- 
heid”  als  belangrijke  categoriën  vooropgesteld,  zowel  bij 
de  navorsing  van  de  artistieke  levenshouding  als  van  het 
psychologisch  gehalte  en  de  stijl  van  de  kunstwerken.  Na 
zoveel  eeuwen  van  rustig  intellectualisme,  waarin  rhetorica 
en  grammatica  als  algemene  normen  regeerden,  zijn 
vandaag  de  vraagstellingen  van  de  litteraire  aesthetiek 
bizonder  concreet  geworden:  zij  peilen  naar  de  existentiële 
waarachtigheid  der  concrete  ervaring;  zij  stellen  het 
probleem  of  het  woord,  waardoor  de  kunstenaar  met  ons 
communiceert,  echt  is  of  bedrog,  of  een  mengsel  van  beide  ? 
Het  waarde-probleem  van  het  kunstwerk  wordt  niet  meer, 
zoals  vroeger  zo  vaak,  in  abstracto  gezien  maar  in  con- 
creto;  het  is  haast  uitsluitend  besloten  in  de  vraag  naai' 
de  authenticiteit  van  de  litteraire  taal  als  expressie  van 
een  eigen-echte  zielservaring. 

De  vraag  naar  het  menselijk  bedrog  heeft  echter  in  de 
moderne  literatuur,  met  de  fanatieke  eenzijdigheid  die  haar 
in  de  menskunde  kenmerkt,  geleid  tot  het  meest  radicale 
antwoord:  dat  de  mens  in  wezen  een  bedriegend  schepsel  is. 

In  de  scheppende  literatuur  werd  tot  nog  toe  het  schier 
daemonisch  talent,  dat  Luigi  Pirandello  aan  de  ontmaske- 
ring  van  het  menselijk  zelfbedrog  besteedde,  door  niemand 
geëvenaard.  Allen  zijn  wij,  volgens  hem,  dezelfde  trieste 
maniakken,  die  nml.  onze  naaktheid  willen  kleden  (Vêtir 
ceux  qui  sont  nus),  ons  in  onechte  gebaren,  houdingen  en 
woorden  willen  verbergen,  als  onbewuste  leugenaars  voor 
de  anderen  en  ons  zelf,  geniale  poseurs,  die  het  onderscheid 
tussen  onze  schijn  en  de  leegte  die  hij  verbergt  niet  zien. 
Van  onze  dubbel-heid  is  de  ene  helft  schijn  en  de  andere 
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ijzingwekkende  leegte.  Het  gruwelijke  in  Pirandello’s  werk 
is  dat  hij  onze  bedriegerijen  niet  begrijpt  als  travestis  rond 
een  vaste  kern,  of  als  verschuivingen  van  schijnbeelden  op 
een  vaste  fond.  Hij  ziet  de  mens  gevangen  in  een  spel  van 
toevallige  bewustzijnsvormen,  talloos  en  onbepaalbaar,  en 
die  op  geen  enkele  psychische  wezens,  kern  of  meta- 
physische  grond  teruggaan.  Men  ontkomt  niet  aan  de 
indruk  dat  ieder  mens  slechts  een  collectie  speelkaarten  is 
zoals  zijn  gebuur.  Gij  speelt  uit,  hij  speelt  bij.  Hij  geeft 
uit,  gij  geeft  op  uw  beurt  weer  uit.  En  het  bestaan  wordt 
een  soort  geestelijk  kaartspel,  beheerst  door  het  toeval. 

De  doorvorsing  van  het  onbewuste,  in  psycho-analytische 
zin,  heeft  de  literaire  verspreiding  van  het  motief  van  het 
bedrog  enorm  bevorderd.  Een  brutale  ontmaskeringsdrang 
kwam  vooral  aan  het  licht  op  sexueel  gebied  onder  impuls 
van  het  naturalisme  en  de  Freudse  literatuur.  Het  is 
bijvoorbeeld  kenmerkend  geworden  voor  een  uitgebreide 
sector  van  de  moderne  literatuur,  dat  men  de  sexuele 
onthouding  en  het  celibaat  als  tegen-natuurlijk  gaat 
beschouwen  en  de  meeste  psychische  afwijkingen  (hysterie, 
sadisme,  krankzinnigheid  e.a.)  alsmede  de  meest  afstotende 
karaktertrekken  (haat,  jaloersheid,  wreedheid  e.a.)  als 
gevolgen  van  sexueel  refoulement  verklaart. 

Maar  de  drift  tot  ontmaskeren  van  menselijk  zelf-bedrog 
en  onbewuste  zelf-misvorming,  bestrijkt  toch  veel  ruimere 
gebieden  dan  het  sexuele.  In  zijn  essay  The  Truth  of  Masks 
(gebundeld  in  Intentions)  tracht  Oscar  Wilde  de  volledige 
onvastheid  van  de  persoonlijkheid  in  het  licht  te  stellen; 
bewust  en  onbewust  schuift  zij  zich  het  ene  masker  na  het 
andere  voor,  met  onuitputtelijke  variabiliteit  en  inconsis- 
tentie.  Levenslang  heeft  de  Engelse  dilettant  dit  maskerspel 
van  pose  en  bedrog  beoefend.  Maar  niet  overal  is  dit 
litteraire  pose-spel  een  uiting  van  dilettantisme ; in  vele 
gevallen  is  de  drang  tot  ontmaskering  van  de  moderne 
schrijver  een  aanklacht  tegen  de  globale  in-authenticiteit 
van  de  moderne  cultuur.  Hij  valt  haar  aan  omdat  zij  zich 
niet  losmaken  durft  van  ingeburgerde  vooroordelen,  tamme 
conservatismen,  wijsgerige  en  religieuze  dogma’s,  die  naar 
zijn  mening  niet  meer  als  bezielde  werkelijkheden  doorleefd 
worden  en  die  dus,  volgens  zijn  opvatting,  als  onwaar- 
achtige  verstarringen  of  muffe  conventies  het  authentieke 
bestaan  zouden  bemantelen  als  een  kleed  van  leugen.  Zowel 
zelfbedrog  als  bewuste  hypocrisie  zijn  het  geliefde  mikpunt 
van  tientallen  belangrijke  schrijvers  in  onze  tijd.  André 
Gide  heeft  het  onbewuste  zelfbedrog  met  zachtzinnig- 
weemoedige  ironie  uitgebeeld  in  de  dominee-figuur  van 
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La  Symphonie  Pastorale.  Wanneer  deze,  als  vader  van  een 
vijftal  kinderen  het  blinde  weeskind  Gertrude  in  zijn  huis- 
kring  opneemt,  meent  hij  geïnspireerd  te  worden  door  zijn 
zedelijk  ideaal,  maar  wordt  hij  in  feite  gedreven  door  zijn 
erotische  zielshonger.  Even  oprecht  is  het  zelfbedrog  in 
Gide’s  verhaal  Rohert,  terwijl  in  zijn  Traité  du  Faux 
Prophëte  bewuster  schijnheiligheid  wordt  uitgebeeld  bij  E1 
Hadj,  die  met  heimelijk  leed  van  heimwee  en  ontgoocheling 
zijn  profetenrol  speelt.  Vooral  in  de  roman  Les  Faux- 
Monnayeurs  moet  haast  elke  figuur  de  algemene  gedachte 
helpen  vertolken  dat  wij  allen  valsmunters  zijn  in  onze 
redeneringen,  gevoelens,  verbeeldingen,  gebaren  en  woorden. 

Zelfs  in  de  katholieke  roman  der  jongste  halve  eeuw 
heeft  het  thema  van  de  onbewuste  schijnheiligheid  der 
christenen,  vaak  verstrengeld  met  dat  van  hun  bewuste 
hypocrisie,  heel  veel  bijval  genoten.  Het  meest  typische 
boek  van  Mauriac,  in  dat  opzicht,  is  La  Phariséenne.  Ook 
Bernanos  heeft  zich,  nog  intenser,  gepassioneerd  voor  de 
schijnmanoeuvres  van  de  ziel  om  zich  zelf  en  anderen  te 
bedriegen.  Meesterlijk  heeft  hij  enkele  leugenaars  met 
diabolische  sluwheid  getekend.  Poserend  trekken  zij  de 
muur  van  een  schijn-persoonlijkheid  op  tussen  de  wereld 
en  zich  zelf,  ze  geraken  zelfs  zodanig  in  hun  eigen  comedie 
verstrikt  dat  ze  hun  vermommingen  als  hun  eigen  wezen 
menen  te  herkennen,  en  ten  slotte  radeloos-wanhopig  gaan 
ronddwalen  in  hun  eigen  wezen  als  in  een  labyrinth  zonder 
uitkomst.  Niet  bij  machte  hun  authentieke  „ik”  nog  terug 
te  vinden,  gaan  zij  aan  psychische  aberraties  en  waanzin 
ten  onder. 

Ter  illustratie  zou  ik  nog  kunnen  wijzen  op  Julien 
Green,  Huxley  en  zovele  anderen  die  het  zelf-bedrog  magi- 
straal  hebben  behandeld  als  een  noodlot  van  de  mens,  of 
als  een  psychische  ontwrichting,  die  in  haar  onontwarbare 
verwikkelingen  de  ziekte  en  de  perversiteit  van  de  mense- 
lijke  ziel  schrikwekkend  openbaart.  Huxley  heeft  zelfs, 
met  een  ongenuanceerde  veralgemening,  die  men  in  de 
moderne  letteren  vaak  vindt,  dit  zelfbedrog  veralgemeend 
tot  een  onontkoombare  levenswet,  wanneer  hij  bijvoorbeeld 
Enid  in  The  World  of  Light  laat  vaststellen:  ,,Why  are  we 
all  such  cowards  and  liars?  I believe  there’s  a cowardly 
lie  at  the  bottom  of  every  soul.  Perhaps  there’s  got  to  be. 
Perhaps  it’s  the  only  condition  on  which  we  can  ever  be 
happy.” 

De  grote  actualiteit  van  het  thema  en  zijn  ruim  succes 
in  deze  tijd  werden  in  dit  jongste  decennia  nog  verhoogd 
door  het  existentialisme.  De  existentialistische  literatuur 
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heeft  immers  een  sterke  voorkeur  voor  het  probleem  van 
het  zelfbedrog  getoon.  In  de  hedendaagse  letteren  ver- 
spreidt  zij  op  ruime  schaal  de  gedachte  dat  de  mens  uit 
zijn  diepste  aard  een  zich-zelf-bedriegend  wezen  is. 
Heidegger  heeft  zich,  met  hartstochtelijke  luciditeit, 
bezonnen  over  de  pogingen  van  de  mens,  om  van  uit  zijn 
existentiële  situatie  te  vluchten  naar  het  oneigenlijke  leven 
van  „das  Man,”  waar  hij  poogt  aan  de  angst,  de  dood,  de 
radicale  eindigheid,  de  absurditeit  van  het  authentieke 
bestaan  te  ontkomen.  Bang  om  de  „Durchsichtigkeit”  van 
zijn  tragische  werkelijkheid  op  zich  te  nemen,  te  laf  om  ze 
met  „Entschlossenheit”  tegemoet  te  gaan,  zoekt  hij  alom 
naar  verstrooiing.  De  scherpe  analyse,  die  Pascal  aan  de 
menselijke  verlangen  naar  „divertissement”  heeft  gewijd, 
wordt  hier  weer  opgenomen,  en  het  zelfbedrog  wordt  als 
een  wezenlijk  grond-kenmerk  van  onze  zwakke  natuur 
beschouwd.  Sartre  ziet  de  zelf-ontvluchting  als  een  tyran- 
nieke  behoefte  in  ieder  mens.  De  vlucht  uit  de  angst,  d.i. 
uit  het  absurde  van  het  bestaan,  noemt  deze  Franse  auteur 
de  „mauvaise  foi”  waarmede  de  ,,salaud”  zich  een  aange- 
naam  maar  onecht  bestaan  voorspiegelt,  zich  in  slaap  sust, 
om  aan  het  echte  en  tragische  te  ontkomen.  „Ploerten” 
van  dit  kaliber  spoort  hij  vooral  op  onder  de  bourgeois, 
die  zich  graag  vermommen  in  welvaart  en  aanzien,  en 
onder  de  humanisten,  die  zich  draperen  in  de  ficties  van 
morele  systemen.  Met  een  soort  duivels  genot  speurt  hij, 
in  zijn  letterkundige  werken,  alle  kronkelwegen  na  van  ’s 
mensen  innerlijk  bedrog  doorheen  al  de  dubbel-  en  veel- 
voudplooiingen  van  zijn  bewustzijn. 

Ook  de  christelijke  existentialist  Gabriel  Marcel  heeft 
de  ingeboren  neiging  van  de  mens  om  de  wanhoop  uit  zijn 
leven  te  weren  en  zijn  bewustzijn  tegen  zich  zelf  te 
maskeren  als  een  der  hoofdthema’s  in  zijn  werk  ontwikkeld. 
Marcel  wordt  tot  overdrijvens  toe  gepassionneerd  door  het 
beeld  van  de  mens  die  wil  goed  staan  met  zich  zelf  en 
daarom  vlucht  naar  oppervlakkig  vermaak  en  honderd- 
voudige  Spielerei.  Leest  men  zijn  toneelstukken,  dan  is 
men  voortdurend  gedwongen  over  de  personnages  te  vragen : 
wat  is  waarheid  in  hen?  wat  is  bedrog?  Waar  houdt  in  hen 
de  waarheid  op  en  begint  de  leugen?  Marcel  dwingt  er  ons 
toe  diezelfde  vraag  te  stellen  over  ons  eigen  leven.  Staan 
wij  waarachtig  of  onwaarachtig  tegenover  onszelf  en  de 
anderen?  Wij  weten  het  zelf  niet.  Wellicht  zijn  echtheid 
en  bedrog  schijn  en  wezen  in  ons  zodanig  vermengd  dat 
niemand  deze  complexiteit  kan  ontwarren.  Marcel  overlaadt 
ons  met  het  beklemmend  gevoel  dat  niemand  zich  zelf, 
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noch  a fortiori  de  anderen  voldoende  kan  doorschouwen 
om  met  de  zekerheid  vast  te  stellen  dat  er  echtheid  of  wel 
onechtheid  heerst.  De  mens  blijft  een  raadsel  waarin  veel- 
vuldige  mogelijkheden  tot  zelfbedrog  verborgen  liggen.  De 
meest  mysterieuze  verstrengeling  van  levensleugen  en 
levensechtheid  vindt  men  wellicht  in  de  figuur  van  Ariane 
Varet  uit  Le  Chemin  de  Crëte.  Niemand  zal  ooit  met  laatste 
zekerheid  kunnen  zeggen  of  Ariane  die  haar  echtgenoot  in 
zijn  buitenechtelijke  verhouding  met  de  jonge  violoniste 
Violette  Mazargues  steunt,  en  hem  zelfs  tot  een  huwelijk 
met  haar  wil  brengen,  door  zuivere  of  achterbakse,  eerlijke 
of  perverse  intenties  wordt  geleid.  Wilde  zij  goed  doen  of 
zocht  zij,  op  bedekte  wijze,  alléén  haar  eigen  bevrediging? 
De  bedoeling  van  Gabriel  Marcel  is  zijn  lezers  eenvoudig 
te  plaatsen  voor  het  raadsel  van  een  concreet  bestaan  en 
het  als  een  onontwarbaar  raadsel  te  belichten.  Daaruit 
volgt,  als  morele  conclusie,  dat  het  beter  is  niet  te  oordelen, 
eventueel  te  veroordelen.  Ons  innerlijkste  wezen  is  immers 
mysterie  dat  men  kan  tegenwoordig  stellen  maar  niet  ver- 
klaren.  Dezelfde  visie  op  het  raadsel  van  de  mens  schenkt 
Marcel  in  La  mort  de  Demain  met  inzonderheid  de  figuur 
van  Jeanne  Framont,  in  La  Soif,  met  Eveline  Chantrain,  en 
in  L’Horizon  met  Germain  Lestrade. 

De  moderne  visie  op  het  mengsel  van  zuiverheidsdrang 
en  leugen,  dat  de  mens  zou  zijn,  heeft  ook  het  hare  bijge- 
dragen  om  in  de  moderne  literatuur  het  geloof  in  objectieve 
waarden  te  ondermijnen.  Vele  hedendaagse  schrijvers 
beschouwen  het  zedelijk  bewustzijn  en  het  oordeel  over  alle 
waarden  als  louter-subjectieve  en  uiterst  betrekkelijke 
feiten.  De  mens  is  de  enige  maat  van  de  waarheid,  er  zijn 
zovele  waarheden  naar  keuze  als  er  mensen  zijn,  en  in  ieder 
mensenleven  worden  zij  geschapen  en  gewisseld  volgens 
de  subjectieve  toestand  van  het  ogenblik.  Men  kan  deze 
geestesgesteldheid  in  een  hele  sector  van  de  moderne 
letteren,  als  volgt  karakteriseren : Ik  kan  geen  oordeel 
vellen  over  dingen,  die  buiten  mij  staan,  en  al  mijn  oordelen 
zijn  uitsluitend  bepaald  door  mijn  subject  in  de  labiele 
conditie,  waarin  het  zich  bevindt.  Wanneer  ik  zeg  dat  God 
bestaat  betekent  dit  slechts  dat  ik  op  dit  ogenblik  om  ene 
of  andere  wellicht  onbewuste  reden  graag  heb  dat  God 
bestaat.  Het  wijsgerig  probleem  der  waarden  wordt  vol- 
komen  gepsychologeerd.  De  waarden  hebben  geen  objec- 
tieve  of  absolute  zin;  wij  maken  ze  uit  onze  behoeften 
en  wensen,  maar  wij  bekennen  dat  meestal  niet  aan  ons  zelf. 

Evenals  aan  elk  zedelijk  oordeel  of  waarheidsgetuigenis 
objectieve  en  algemeen  geldende  zin  wordt  ontzegd,  zo  wordt 
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ook  onze  visie  op  de  stoffelijke  dingen  subjectief  en  uiterst 
labiel  geacht!  De  wereld  der  dingen  is  steeds  een  vaag- 
duistere  achtergrond,  onbenaderbaar  en  zinloos.  Zij  is 
onhomogeen.  Wij  trachten  haar  door  intelligibiliteit  zin 
en  eenheid  te  geven,  maar  dit  wereldbeeld  blijft  een  puur- 
artificiële  constructie  van  het  verstand.  De  stofdingen 
hebben  niet  blijvends;  er  is  in  hen  geen  onveranderlijke 
en  blijvende  kern,  geen  substantiële  eenheid,  en  meer  dan 
voorbijgaande  eigenschappen  zijn  ze  niet. 

Dit  vervloeiende  wereldbeeld  zonder  enige  vaste  waarde 
of  waarheid,  in  voortdurende  wording  en  zin-loze  wijziging, 
hebben  filosofen  als  Heidegger  en  Sartre,  schrijvers  als 
Pirandello,  Joyce,  Woolf  e.v.a.  uitgebeeld.  Zij  veroordelen 
onze  waarheden  en  waardescheppingen  als  volkomen  sub- 
jectieve  en  immanente  constructies,  waardoor  wij  menen 
greep  te  hebben  op  de  dingen,  maar  in  feite  ons  zelf 
bedriegen,  want  wij  worden  weerloos  meegesleurd  in  de 
blinde  verloop  van  het  leven,  dat  steeds  naar  ontbinding 
voert.  Het  is  dan  ook  geen  wonder  dat  in  zulke  literatuur 
de  mens  zijn  geestelijke  waardigheid  heeft  verloren,  en 
hij  vernederd  wordt  tot  een  absurd  wezen,  zonder  doel  of 
zin.  Welke  demonie  schuilt  in  deze  literatuur,  die  de  mens 
zó  bruut  en  grenzeloos  verguizen  wil? 

ASPECTEN  VAN  HET  INDIVIDUALISME 

De  ontleding  van  het  bewustzijn,  tot  ontrafelens  toe, 
heeft  in  de  moderne  literatuur  het  besef  van  de  fundamen- 
tele  eenzaamheid  van  ons  „ik”  verscherpt.  Slechts  wie  het 
mysterie  van  zijn  persoonlijk  wezen  heeft  doorvorst  en 
doorleefd,  kan  ten  volle  weet  hebben  van  de  betrekkelijke 
geslotenheid  van  zijn  bewustzijn.  Het  is  dan  ook  begrijpe- 
lijk  dat  de  moderne  literatuur  door  haar  concentratie  op 
het  inwendig  beleven,  het  thema  van  de  eenzaamheid  zou 
opdrijven  tot  een  voorheen  onbekende  betekenis.  Dit  is 
met  de  Romantiek  begonnen. 

Het  spreekt  vanzelf  dat  de  ervaring  van  de  eenzaamheid 
zo  oud  is  als  de  mens,  maar  het  lijdt  geen  twijfel  dat  deze 
ervaring  sinds  het  Romantisme  met  bizondere  voorkeur 
werd  uitgediept  en  gecultiveerd.  Door  de  ontwikkeling  van 
het  wijsgerig  denken,  de  vorsingen  van  de  psychologie  en 
de  algemene  tendenzen  der  beschaving  heeft  de  eenzaam- 
heidservaring  in  de  moderne  cultuur  een  overheersende 
betekenis  gekregen.  Haar  functie  in  de  literatuur  werd 
centraal.  Niet  de  eenzaamheid  als  toevallig  verschijnsel, 
als  chronische  toestand,  als  sociale  noodzaak,  als  ziekte  of 
vermoeidheid,  maar  wel  als  essentiële  conditie  van  de  mens, 
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werd  door  talrijke  denkers  en  kunstenaars  onder  de  loep 
genomen  als  nooit  te  voren  in  de  geschiedenis. 

Het  is  niet  onze  bedoeling  hier  de  talrijke  factoren  te 
onderzoeken,  die  tot  de  ongewone  uitbreiding  van  het 
eenzaamheidsmotief  sinds  de  Romantiek  hebben  geleid. 
Afziende  van  uitvoerige  historische  beschouwingen,  kunnen 
wij  slechts  even  aanstippen  dat  in  de  sfeer  van  het  wijsgerig 
idealistische  denken  en  het  romantische  gevoels-subjecti- 
visme  bij  vele  dichterlijke  naturen,  die  door  het  irrationele 
mysterie  van  eigen  ziel  werden  geboeid,  het  diepe  besef 
moest  groeien  dat  ons  eigen  wezen  voor  ons  zelf  en  dus, 
a fortiori  voor  de  evenmens,  een  ondoorpeilbare  afgrond 
blijft.  Hierdoor  moest  de  literatuur  de  gedachte  gaan 
ontwikkelen  dat  de  wereld  geen  aandeel  kan  hebben  aan 
ons  zielelot  en  dat  wij,  op  onze  beurt,  de  wereld  niet  kunnen 
kennen  en  ons  verenigen  met  al  wat  buiten  het  ik  is. 

De  drang  naar  transcendentie  in  het  absolute,  die  met 
de  Romantiek  tomeloos  losbrak,  droeg  er  het  zijne  toe  bij 
om  de  ervaring  van  eenzaamheid  bewuster  te  maken,  want 
alleen  het  eindige  wezen  dat  al  zijn  hoop  op  transcendentie 
heeft  gesteld  kan  met  alle  scherpte  de  grenzen  van  zijn 
wezen  leren  ontdekken. 

Andere  ervaringen  als  de  cultus  van  het  artistieke  zelf- 
gevoel,  de  opdrijving  van  de  vrijheid,  niet  enkel  als 
mogelijkheid  tot  maar  als  een  autonoom  zelfbeschikkings- 
recht,  de  verbrokkeling  van  elk  organisch  gemeenschaps- 
verband,  de  individuatie  van  de  mens  in  een  beschaving 
die  losgerukt  werd  van  haar  gezond-natuurlijke  levensbasis, 
zijn  zovele  factoren  die  hebben  bijgedragen  tot  de  hyper- 
trofie  van  de  eenzaamheidsbeleving,  als  uitverkiezing  of 
noodlot,  in  de  moderne  cultuur. 

De  beleving  van  de  volstreJcto  eciiz,aamneia  trerren  wij 
in  de  Europese  Romantiek  zelden  aan.  De  losscheuring 
van  het  ik  uit  de  algemene  levensverbanden  had  zich  nog 
niet  zo  volledig  voltrokken,  de  spanning  tussen  persoon  en 
gemeenschap  had  zich  nog  niet  zo  scherp  toegespitst  dat 
de  kunstenaar  tot  de  essentiële  geslotenheid  van  het  ik  kon 
besluiten.  Veeleer  wordt  de  contact-ervaring  in  de  gemeen- 
schap  bij  de  meeste  Romantici  ondergeschikt  aan  de 
uitdieping  van  de  inwendige  zelf-ervaring,  en  uit  hun  vaak 
gespannen  verhouding  tot  het  algemeene  leven  in  al  zijn 
vormen,  groeit  meestal  een  bewustzijn  van  negatieve  gebon- 
denheid  (zij  het  afkeer  of  verzet)  maar  slechts  zelden  de 
ervaring  van  het  echte  alléénzijn. 

Er  zijn  evenwel  enkele  uitzonderingen ; reeds  in  de 
vroege  Romantiek  worden  getuigenissen  aangetroffen 
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waaruit  een  scherp  besef  van  de  essentiële  geslotenheid  van 
het  ik  duidelijk  blijkt.  Ter  illustratie  slechts  een  tekst  van 
de  prae-romanticus  Carl  Philip  Moritz,  die  ik  in  de  vertaling 
van  Albert  Béguin  citeer:  „Soudain  il  fut  pris  de 
l’impression  qu’il  ne  pouvait  s’échapper  á lui-même.  A 
cette  pensée,  il  lui  sembla  qu’une  montagne  pesait  sur  lui, 
de  toutes  ses  forces,  il  voulut  se  révolter,  remonter  le 
courant,  mais  c’était  comme  si  le  poids  de  son  existence 
l’eút  accablé.”!) 

Het  zijn  Soren  Kierkegaard,  Alfred  de  Vigny,  en 
Baudelaire,  die  in  de  moderne  literatuur  als  voorlopers  van 
het  complete  eenzaamheidsbewustzijn  moeten  worden 
beschouwd. 

De  eenzaamheid  van  Kierkegaard  was  een  uiterst 
bewuste,  met  vlijmende  helderziendheid  doorleefde.  In  zijn 
romantische  periode  heeft  hij  met  onvergelijkbare  scherpte, 
de  overtuiging  uitgesproken  dat  geen  weg  de  mens  van  uit 
zijn  eigenst  en  innerlijkste  zelf  tot  de  evenmens  voert,  dat 
de  mensen  elkaar  slechts  tenauwernood  kunnen  verstaan  en 
geenszins  helpen.  Voor  hem,  die  zoals  weinigen  geladen 
was  met  angst  en  afkeer  voor  communicatie,  was  het 
bestaan  een  onmededeelbaar  mysterie,  dat  enerzijds  als 
dreigend  vernietigend  werd  beleefd,  maar  waarin  tenslotte 
— door  de  paradox  van  het  Christendom  — het  mysterie 
van  Gods  redding  openbrak. 

De  dichter  van  Eloa,  La  Colére  de  Samson  en  Moïse, 
was  de  eerste  om  in  de  Franse  letteren  de  eenzaamheid 
der  ziel  als  een  principiële  situatie  uit  te  diepen,  en  ze  met 
schamper  stoïcisme  te  belijden,  midden  in  een  chaotisch  en 
zinloos  heelal.  Na  hem  heeft  Baudelaire  zijn  hele  poëzie 
dooi  Li  uiriíon  mot  dp;  bittere  ervaring  van  „la  tristesse  de 
cette  solitude,  qui  nous  fait  sentir  en  nous  un  arriére-fonds 
á jamais  incommunicáble’\  wat  lilj  elders  nog  noemt  „le 
sentiment  de  destinée  éternellement  solitaire”. 

Leopardi  en  Lenau,  Stéphane  Mallarmé  en  Rimbaud 
werden  tot  in  het  diepst  van  hun  wezen,  door  dezelfde 
norse  eenzaamheid  geteisterd.  In  Engeland  getuigt  een 
alleenstaand  en  zelfs  religieusvoelend  dichter  als  de  Jezuïet 
J.  M.  Hopkins  over  de  primauteit  van  „my  self-being,  my 
consciousness  and  feeling  of  myself,  that  taste  of  myself 
of  I and  me  above  and  in  all  things,  which  is  more  distinc- 
tive  than  the  taste  of  ale  and  alum,  more  distinctive  than 
the  smell  of  walnut  leaf  or  camphor,  and  is  incommunicable 
by  any  means  to  another  man  ...” 

1)  Le  Romantisme  allemand,  in:  Cahiers  du  Sud,  1937,  blz.  418. 
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De  klacht  van  Villiers  de  l’Isle  Adam  „Je  me  suis 
toujours  senti  seul”  klinkt  op  uit  honderden  en  honderden 
verzenbundels,  romans,  essays  en  toneelwerken,  die  sinds 
het  fin-de-siêcle  in  Europa  werden  geschreven.  Nu  eens 
zelfbewust  en  dan  weer  klagend,  belijden  zij  de  ervaring 
van  afzondering  en  innerlijk  anders-zijn,  die  afgronden 
openlegt  tussen  man  en  vrouw,  tussen  mens  en  maat- 
schappij,  en  tussen  schepsel  en  God.  In  zijn  jubelend  geluk 
om  zelf-ontdekking  en  -bevestiging,  of  in  zijn  wanhoop  om 
innerlijke  onvoldaanheid,  is  de  dichter  met  zich  zelf  alleen. 
Terwijl  Nietzsche  de  eenzaamheid  bezong  als  de  actieve 
macht  der  groten,  der  aristocratische  voorbestemden  die 
ver  van  de  mensenkudde  alléén  optrekken  door  woestijnen 
en  poolnachten  heen,  beschouwde  H.  Melville  ze  als  de 
doem  van  elke  mens,  die  vergeefs  in  liefde  en  vriendschap 
naar  complete  vereniging  zoekt,  maar  telkens  het  eenzaam- 
zijn  als  een  dubbele  muur  tussen  twee  wezens  opgetrokken 
weet. 

Zoals  de  meeste  dichters  der  neo-romantiek  heeft  Rilke 
de  eenzaamheid  verheerlijkt  als  de  gewijde  tempel  van  zijn 
aesthetisch  individualisme ; 

Du  meine  heilige  Einsamkeit 
du  bist  so  reich  und  rein  und  weit, 
wie  ein  erwachender  Garten. 

Meine  heilige  Einsamkeit  du 
halte  die  goldenen  Tiiren  zu 
vor  denen  die  Wunsche  warten. 

Maar  deze  jubel  slaat  dan  spoedig  weer  om  tot  wanhoop, 
wanneer  hij  het  alléén-zijn  als  een  onvervulbaar  tekort 
gaat  voelen; 

Wer  lebt  ist  traurig,  hilflos  und  allein 
mit  SÍch,  mit  Sorge,  Angst,  Gefahr  vmd  Tod. 

Wij  staan  hier,  in  de  moderne  aanvoeling  van  de  een- 
zaamheid,  voor  twee  tegengestelde  uitersten,  waartussen 
zovele  dichters  heen  en  weer  werden  geslingerd.  De  ambi- 
valente  gevoelservaring  hunner  eenzaamheid  is  typisch 
symptoom  van  het  gemis  aan  een  organische  relatie  tussen 
het  individuele  én  het  algemene  leven. 

Enerzijds  heeft  de  innerlijke  uitdieping  van  het  ik- 
bewustzijn  er  menig  modern  kunstenaar  toe  geleid  het 
individu  te  verheerlijken  als  een  gesloten  en  op-zich  zelf 
bestaande  wereld.  Dan  voelt  hij  zich,  om  met  Van  de 
Woestijne  te  spreken,  als  trotse  drager  der  „krone  zijner 
droomen”,  zich  tot  „eigen  koning”  gewijd.  Barrês  heeft 
deze  zelfgenoegzaamheid  van  het  artistieke  „ik”  verheer- 
lijkt  als  de  „culte  du  moi”.  George  d’Annunzio,  Mallarmé 
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en  zovele  anderen  hebben  dit  geestelijk  zelfbewustzijn 
verheven  tot  een  trotse  autonomie,  waarin  de  dichtersziei 
leeft  als  een  gesloten  totaliteit  met  volstrekte  eigenwette- 
lijkheid  begaafd.  Vaak  is  deze  zelf-verheerlijking  van  het 
Ik,  in  de  weidse  glorie  van  zijn  dromen  abstracties,  niets 
méér  dan  een  overspannen  verweer  tegen  een  leven  dat 
door  angst  en  onbevredigd  verlangen  is  aangetast. 

In  deze  ontwikkelingslijn  is  het  een  kenmerk  van  het 
post-romantisch  dichterschap  geworden  dat  de  dichter, 
waar  hij  de  uiterste  grenzen  van  zijn  individuele  grootheid 
overschrijden  wil,  zijn  Ik  als  een  absolute  waarde  sublimeert 
en  tot  goddelijkheid  verheft.  Indien  een  autonoom  en 
volstrekt  wezen  zich  god  noemen  mag,  begrijpt  men  dat 
het  in  de  literatuur  van  het  fin-de-siêcle  van  goden  krioelt. 
Niet  enkel  Kloos  en  de  Tachtigers  hebben  zich  op  een 
bepaalde  tijd  in  een  goddelijkheidsroes  verdiept.  Ook  Van 
de  Woestijne  noemde  zich  een  jonge  schoone  god,  en  steeg 
bedwelmd  naar  zijn  „goden-ijlte”  op,  terwijl  ook  George, 
Hoffmannsthal,  Hippius,  d’Anmmzio  e.z.a.  zich  bedronken 
aan  artistieke  goddelijkheidswanen. 

Een  ander  aspect  van  de  artistieke  eenzaamheids-cultus 
in  de  moderne  literatuur  is  het  narcissisme.  De  eerste 
romantici  konden  nog  spreken  van  zich  zeLf  als  van  de 
gehele  mensheid,  maar  stil  staan  leidde  de  drang  naar 
exploratie  van  het  inwendig  bestaan  vele  dichters  ertoe 
nog  alleen  zich  zelf  te  zoeken,  alles  terug  te  brengen  tot 
zichzelf  met  een  spontane  en  onvoorwaardelijke  eigenliefde, 
die  tevens  een  intense  drift  naar  zelfkennis  reveleert.  Sinds 
de  neo-romantiek  heeft  de  literatuur  zich  toegelegd  op  de 
ontrafeling  van  de  bizonderheid  en  de  onvergelijkbaarheid 
van  elk  individueel  bewustzijn.  Zij  herhaalt  op  verschil- 
lende  tonen.  d©  belijdenis,  die  Stéphane  Mallarmé  zijn 
Merodiade  in  de  mond  legde: 

Oui,  c’est  pour  moi,  pour  moi  que  je  fleuris. 

Wanneer  het  leven  voor  de  dichter  slechts  bestaat,  en 
bestaan  kan,  in  zoverre  het  in  hem  een  aller-individueelste 
ervaring  wordt,  dan  gaat  hij  gelijken  op  de  dromende 
jongeling  van  de  Griekse  legende,  die  op  de  weerspiegeling 
van  zijn  eigen  beeld  verliefd  werd  en  stierf  omdat  hij  deze 
niet  grijpen  kan. 

Het  narcissisme  heeft  in  de  moderne  literatuim  het  beeld 
van  de  „spiegel”  tot  merkwaardige  ontwikkeling  geleid. 
De  dichter  der  Middeleeuwen  kende  de  spiegel  als  beeld 
van  universele  wetenschap  over  het  leven,  mens  en  God. 
De  moderne  dichter  is  zich  vaak  niet  meer  bewust  van 
enige  inschakeling  in  een  zinrijk  levensgeheel,  noch  van 
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enig  dienend  lidmaatschap  in  een  gemeenschap.  Alle 
werkelijkheden  hebben  dan  nog  slechts  zin  in  zoverre  hij 
ze  in  een  subjectief  wereldbeeld  integreren  kan,  er  zich  zelf 
in  spiegelen  kan  en  weerspiegeld  vindt.  Baudelaire,  Amiel 
en  Mallarmé  hebben  deze  functie  van  de  ^spiegel”  als 
symbool  van  narcissistische  zelfbespiegeling  in  de  moderne 
literatuur  verspreid.  Nergens  wellicht  heeft  deze  poëzie, 
die  haar  doel  in  zich  zelf  vindt  en  zich  op  zich  zelf  terug- 
plooit,  in  zelf-onderzoek  en  zelf-bespiegeling,  perfecter 
formulering  gevonden  dan  bij  Valéry: 

Mais  moi,  Narcisse  aimé,  je  ne  suis  curieux 
Que  de  ma  seule  essence; 

Tout  autre  n’a  pour  moi  qu’un  coeur  mystérieux, 

Tout  autre  n’est  qu’absence. 

— (Narcisse). 

Niet  enkel  in  de  poëzie  maar  ook  in  andere  genres 
behoort  de  narcissistische  auto-analyse  tot  de  meest  ken- 
merkende  trekken  van  de  moderne  literatuur,  en  heeft  zij 
bijgedragen  tot  een  bloei  van  de  mémoire’s,  de  journal’s, 
de  publieke  confessies,  een  bloei  die  in  geen  enkele  voor- 
gaande  periode  haar  weerga  vindt. 

Er  is  geen  enkele  periode  van  de  literatuurgeschiedenis 
aanwijsbaar,  waarin  naast  de  zelfbewuste  cultus  van  de 
eenzaamheid  ook  het  leed  van  het  menselijk  alléén-zijn-in- 
zich  zelf  zo  bewust-diep  werd  doorleefd.  Niet  de  maat- 
schappelijke  vereenzaming  schept  het  eenigste  leed,  maar 
de  ervaring  van  het  alléén-zijn  met  zichzelf  in  het  eiland 
van  eigen  bewustzijn.  Rilke  heeft  de  liefde  het  verre 
contact  genoemd  van  twee  eenzaamheden,  die  elkander 
groeten.  Niemand  kan  intreden  tot  ons  eigenste  zelf, 
niemand  kan  ons  uit  ons  zelf  verlossen.  Dit  werd  ook  in 
de  Nederlandse  letteren  door  enkele  grote  moderne  dichters 
geaffirmeerd,  door  Van  de  Woestijne  in  zijn  bitterst 
vereenzaamde  gedichten,  door  J.  H.  Leopold  in  zijn 
grandioze  Cheops,  door  Paul  van  Ostayen  in  enkele  zijner 
prachtige,  vereenzaamde  en  meeste  desolate  gedichten,  vol 
bewustzijn  van  absurditeit  en  wanhoop. 

Paul  Ernst  ziet  niet  enkel  de  mensen,  maar  ook  de  helden 
en  goden.  Cassandra,  Brunhilde,  Siegfried,  enz.  als 
ingemetselden  in  de  ringmuur  van  hun  onverlosbare  een- 
zaamheid.  Waar  deze  Duitse  dichter  een  God  uitbeeldt,  die 
vergeefs  verlangt  naar  de  verpulvering  der  muren  van  zijn 
alléén-zijn,  is  voor  vele  anderen  de  eenzaamheid  een 
schreeuw  van  de  verlaten  enkeling  in  een  ontgoddelijkt 
heelal.  Dit  was  reeds  lang  voor  het  existentialisme,  het 
geval  bij  Georg  Tarkl,  bij  Kafka,  bij  Pirandello,  enz.  In 

79 


zijn  roman,  Uno,  nessuno  e centomïla  betoogt  Pirandello 
dat  wij  zelfs  niets  van  elkaar  kunnen  begrijpen.  Hij  is  een 
der  voorgangers  van  een  literatuur,  die  het  thema  van  het 
gesloten  bewustzijn  fanatieker  heeft  ontwikkeld  dan  door 
de  resultaten  van  de  wetenschappelijke  psychologie 
geoorloofd  schijnt.  Men  zou  ons  aller  conditie,  volgens  die 
opvatting,  best  kunnen  vergelijken  met  die  van  twee 
vrienden;  die  midden  in  de  drukke  stad  aan  weerszijden 
van  het  brede  boulevard  op  de  stoep  staan,  en  overheen 
het  geraas,  getoet,  gekners  van  het  voorbij-snorrend 
verkeer,  met  elkaar  willen  spreken.  Zij  schreeuwen  zich 
hees,  met  van  langsom  zenuwachtigere  gebaren  en  wan- 
hopiger  mimiek,  want  hoe  langer  ze  roepen  hoe  dieper  ze 
ook  beseffen  dat  ze  elkaar  niet  kunnen  begrijpen,  tot  ze 
ten  slotte  hun  weg  voortzetten  in  het  besef  dat  hun  wezen 
voor  elkaar,  ondanks  verre  en  vage  tekens,  gesloten  blijft. 
Joyce  heeft  dit  menselijk  lot  met  andere  beeldspraak 
trachten  te  suggeren:  twee  mensen  die  aan  weerszijden 
van  de  brede  stroom,  waarover  een  vuile  mist  hangt,  elkaar 
van  ver  als  schimmen  ontwaren  en  met  gebaren  en  woorden 
elkander  proberen  te  ontmoeten,  tot  zij  loom  terugploffen 
in  het  beklemmende  onmachtsbesef  van  niet-kunnen- 
begrijpen  en  niet-kunnen-begrepen-worden.  De  onverlos- 
baarheid  der  ziel  is  in  deze  literatuur  compleet. 

Joyce  heeft  zelfs  met  de  meest  gezochte  en  vernuftige 
subtiliteit  zich  ingespannen  om  de  taal  te  vervormen  tot  ze 
nog  slechts  moeizaam-raadselachtig  kon  begrepen  worden 
als  uiting  van  het  belevende  „ik”,  zonder  enige  algemenere 
fimctie  daarbuiten.  Dat  „ik”  heeft  geen  vaste  relatie  tot 
ruimte  en  tijd,  tot  enig  ding  met  vaste  vorm  of  duur.  Er 
is  geen  vooruit  en  achteruit,  geen  links  en  rechts,  geen 
gisteren,  heden  en  morgen;  het  leven  stroomt  in  het 
bewustzijn  voorbij  zonder  enige  orde  of  verband,  en  in 
deze  chaos  spoelt  de  mens  zinloos  rond  en  wordt  hij  geleefd 
in  opperste  eenzaamheid.  Hoê  meer  hij  wil  tonen  hoe  hij 
is,  en  hoe  feller  hij  zich  uit  zijn  eenzaamheid  loswerken 
wil  om  mee  te  delen  wat  hij  is,  des  te  dieper  graaft  hij 
zich  in  zijn  alléén-zijn  in.  Ook  bij  Kafka  wordt  de  ervaring 
der  radicale  eenzaamheid  van  de  mens  aldus  uitgediept  tot 
een  visie  op  ’s  levens  radicale  absurditeit;  in  een  wereld 
van  volslagen  incohaerentie,  zonder  zin  of  verband,  trappe- 
len  de  eenzame  mensjes  van  Kafka  nutteloos  rond. 

Het  thema  van  de  incommunicabiliteit  van  het  bewust- 
zijn  is  een  der  meest  belangrijke  geworden  in  de  literatuur 
der  jongste  decennia.  Geen  enkel  thema  werd,  van  uit 
wetenschappelijk-psychologisch  standpunt  beschouwd,  zo 
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naïef  en  van  uit  menselijk  oogpunt  zo  fanatiek-eenzijdig 
ontwikkeld. 

Charles  Morgan  heeft  in  al  zijn  boeken  dit  thema 
gepopulariseerd.  Narwitz  moet  het  in  The  Fountain  als 
volgt  vertolken:  „Birth  and  death  are  solitary;  thought  and 
growth  are  solitary,  every  final  reality  of  a man’s  life  is 
his  alone,  incommunicable,  as  soon  as  he  ceases  to  be 
alone,  he  moves  away  from  realities.”  Morgan  is  een  der 
vele  hedendaagse  schrijvers,  die  de  ervaring  der  onover- 
winbare  eenzaamheid  toetsen  aan  het  vraagstuk  der  sexuele 
vereniging  en  de  mening  zijn  toegedaan  dat  deze  laatste 
steeds  tot  mislukking  is  gedoemd,  omdat  de  geslotenheid 
van  ons  bewustzijn,  ondanks  woorden  en  gebaren,  ondoor- 
breekbaar  is:  „Even  in  love,  there  is  no  escape  from  the 
eternal  solitude  of  oneself.  We  kiss  but  cannot  mingle. 
We  clasp  each  other  but  come  not  nearer.  We  would  be 
one  but  remain  two  always.  When  man  and  woman  lay 
together  in  the  last  ecstasy  of  passion,  making  the  utmost 
endeavour  of  the  flesh  to  pass  beyond  the  division  of  their 
souls  they  mock  themselves;  though  they  endow  the  act 
of  love  with  every  power  of  imagination,  with  romance, 
poetry  and  religion,  though  they  identify  it,  in  the  begetting 
and  the  love  of  children  with  their  aspiration  towards 
immortality  itself , it  remains  the  physical  act  of  two  divided 
and  solitary  beings,  and  they  are  mocked  in  it  as  two 
birds  are  mocked  that  seek  each  other  through  a pane 
of  glass.”  Aldous  Huxley  heeft  zo  vaak,  met  grimmige 
ironie  deze  gedachte  ontwikkeld.  leder  van  beiden  zegt 
hij  in  Music  at  Night,  boet  zijn  straf  van  eeuwige  opsluiting 
uit,  en  er  is  geen  verbinding  van  de  ene  naar  de  andere. 

Het  existentialisme  heeft  er  enorm  toe  bijgedragen  om 
het  thema  van  het  eenzame  ik  en  het  bewustzijn  der  mense- 
lijke  eenzaamheid  in  onze  hedendaagse  cultuur  op  te 
drijven.  Zijn  theorie  heeft  het  geval  der  reddeloze  isolatie 
van  elk  mens,  in  de  angst  en  onzekerheden  van  deze 
bewogen  tijd,  op  de  spits  gedreven. 

Heidegger  situeert  de  authenticiteit  van  het  bestaan  op 
het  ogenblik  wanneer  voor  de  mens,  die  zich  liet  leven  in 
de  schijn-werkelijkheid  van  het  „Man”  met  een  opper- 
vlakkige  uiterlijkheid  van  woorden  en  gebaren,  plots  de 
zin  van  het  eigenlijke  zijn  openbreekt  in  de  angst.  Dan 
valt  de  werld  voor  hem  weg,  ervaart  hij  met  haar  zinloos- 
heid  zijn  volstrekte  eenzaamheid  in  het  zijnde,  het 
geworpen-zijn  van  zijn  existentie,  absoluut  vereenzaamd  en 
zinloos,  in  een  vijandige  en  absurde  wereld. 

De  verhouding  van  het  „ik”  en  het  „gij”,  als  innige 
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communicatie  tussen  personen,  is  voor  de  meeste  existen- 
tialisten  onmogelijk.  Wij  kunnen  in  het  mysterie  van  de 
„andere”  niet  binnendringen,  zeggen  Heidegger,  Jaspers, 
Sartre  en  Marcel,  hij  blijft  voor  ons  gesloten,  wij  staan 
voor  een  donker-bewaasde  ruit  waardoorheen  we  slechts 
wazige  schimmen  ontwaren.  In  zijn  romans  en  toneel- 
spelen  ziet  Sartre  onze  inspanningen  om  de  „andere”  te 
begrijpen  als  zovele  listige  pogingen  om  hem  te  domineren. 
Het  lot  waartoe  ieder  levend  mens  volgens  hem  werd 
veroordeeld,  is:  de  zinloosheid  van  het  bestaan  eenzaam  en 
koel  in  de  ogen  te  zien,  en  daarbij  de  afgrijzende  angst  eii 
de  loensende  achterdocht  voor  de  evennaaste  te  doorstaan. 
In  Les  Mouches  voelen  Orestes  en  Jupiter  zich  beiden  in 
gesprek  eenzaam  en  bang.  In  het  toneelstuk  Huis  Clos 
heeft  Sartre  de  volstrekte  en  vijandige  geslotenheid  van 
de  ene  mens  tegenover  de  andere  als  een  centraal  thema 
behandeld.  Drie  mensen  zitten  in  een  kamer  opgesloten 
voor  altijd.  Zij  zijn  in  zich  zelf  vastgemetseld,  reddeloos 
alleen  met  zich  zelf  en  hun  folterend  verleden,  en  krijgen 
met  elkaar  geen  contact.  Ze  zijn  voor  elkaar  een  hel, 
zonder  lichamelijke  pijn.  De  hel  is  de  andere,  schrijft 
Sartre ; hi j is  voor  ieder  mens  een  vloek,  een  dreigement, 
een  folterende  obsessie. 

Minder  somber-fatalistisch  maar  toch  even  beklemmend 
heeft  de  katholieke  Gabriel  Marcel  de  marteling  der  een- 
zaamheid  als  een  grond-ervaring  in  de  bijzonderste 
personages  van  zijn  drama’s  uitgebeeld.  Wie  zijn  stukken 
Le  Monde  Cassé  en  L’Horizon  legt  naast  Sartre’s  Huis  Clos 
kan  vaststellen  dat  leven  en  dood  door  beiden  als  grote 
eenzaamheden  worden  beschouwd,  want  persoon-zijn 
betekent  geslotenheid  en  voor  wie  in  gemeenschap  leeft 
moeten  daaruit  scherpe  conflicten  oprijzen.  In  stukken  als 
Mort  de  Demain  en  La  Chapelle  Ardente  is  de  dood  de 
fundamentele  eenzaamheid,  die  reeds  tijdens  het  leven  zich 
opricht  als  een  muur  tussen  de  enkelingen.  Vooral  op  het 
plan  van  liefde-  en  huwelijksleven  heeft  Marcel  de  ellende 
uitgebeeld,  welke  hij  door  een  der  personages  van  La  Cour 
des  autres  laat  formuleren  als  volgt:  „11  n’y  a qu’une 
souffrance,  c’est  d’être  seul”.  Het  drama  van  eenzaam- 
heid  tussen  man  en  vrouw,  van  wederzijdse  geslotenheid 
met  pijnlijkste  conflictenspanningen  en  misverstanden, 
heeft  hij  in  talrijke  toneelstukken  als  Quatnor  en  Fa  Diëse, 
La  Monde  cassé,  Le  chemin  de  Crëte  e.a.  behandeld.  Door 
het  leven  worden  wij  ingeschakeld  in  een  groot  verband, 
waarvan  wij  de  zin  niet  begrijpen.  De  „anderen”  blijven 
voor  ons  ondoorzichtbare  wezens,  en  wij  zijn  voor  hen  nabij 
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maar  even  onbegrijpelijk,  zodat  het  leven  ten  slotte  één 
groots-ingewikkelde  mysterie  wordt,  dat  God  alleen  van 
boven  uit  kan  kennen  en  doorzien. 

Ook  buiten  de  sector  van  het  existentialisme,  is  de  vol- 
strekte  eenzaamheid  van  de  enkeling  een  der  meest 
vruchtbare  thema’s  der  actuele  Franse  literatuur.  Men 
vindt  het  bij  de  meeste  dichters  van  het  surréalisme,  zij 
het  in  de  maatschappelijke  verhoudingen,  of  in  hun  relatie 
tot  de  dingen,  of  zelfs  in  de  innigste  ogenblikken  der  liefde. 
Voor  Malraux  is  het  eerste  drama  van  de  mens  zijn  ver- 
vreemding  tegenover  het  raadsel  van  zich  zelf,  het  tweede 
zijn  reddeloze  eenzaamheid  in  een  absurd  bestaan:  „11  m’est 
arrivé  de  me  trouver  á l’improviste  devant  une  glace  et 
de  ne  pas  me  reconnaitre”,  zegt  Tchen  tot  Kyo  in  La  Con- 
dition  Humaine,  want  mens-zijn  is  handelen  zonder  de 
grond  van  zijn  handelingen  of  zijn  ware  gevoelens  te 
kennen,  zonder  klaar  waarom  of  vrije  wil,  maar  eenvoudig 
handelen  om  te  handelen.  Het  tweede  drama,  daarmede 
vervlochten,  is  dan  het  volstrekte  onvermogen  van  de  mens 
om  in  relatie  en  verbinding  te  komen  met  de  evenmens 
„11  n’y  a pas  de  connaissance  des  êtres”,  zegt  Gisors  in 
La  Condition  Humaine.  Tijdens  het  eenzaam  leven  en 
sterven  staan  wij  tegenover  elkander  als  toegemetste  torens, 
zonder  vensters  of  kijkgaten,  voor  elkaar  onbereikbaar. 
Een  vloek  der  eenzaamheid  weegt  op  meestal  de  sombere 
boeken  van  Malraux,  waarin  onverlosbare  mensen  leven, 
die  de  wezenlijke  wanhoop  om  ’s  levens  absurditeit  vergeefs 
trachten  te  overwinnen,  in  een  woeste  drang  tot  actie-om-de 
actie,  zinloos  en  reddeloos. 

De  succesrijke  Jean  Anouilh  heeft  aan  dit  thema  een 
gelijkaardige  ontwikkeling  gegeven  in  zijn  Piëces  Noires. 
Reeds  in  Le  Sauvage  voelt  Thérêse  zich  somber-vereen- 
zaamd,  en  ook  wanneer  zij  samenleeft  met  Florent  verblijft 
zij  in  de  cel  van  haar  „solitude”  walgend  voor  het  zinloze 
leven.  In  Eurydice  (1941)  leven  Orphée  en  zijn  geliefde 
elk  voor  zich  in  hun  respectievelijke  eenzaamheid.  Ze 
voelen  beiden  dat  alleen  het  absolute  een  climaat  is  waarin 
de  liefde  gedijen  kan,  terwijl  zij  op  deze  wereld  de  misluk- 
king  moet  blijven  van  twee  eenzamen  die  de  afgrond  tussen 
elkaar  steeds  tegenwoordig  weten.  En  Orphée  getuigt: 
,,á  la  fin  c’est  intolérable  d’être  á deux.  Deux  peaux,  deux 
enveloppes,  bien  imperméables  autour  de  nous,  chacun  pour 
soi  avec  son  oxygêne,  avec  son  propre  sang  quoiqu’on  fasse, 
bien  enfermé,  bien  seul  dans  son  sac  de  peau.  On  se  serre 
l’un  contre  l’autre;  on  se  frotte  pour  sortir  un  peu  de  cette 
effroyable  solitude.  Un  petit  plaisir,  une  petite  illusion, 
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mais  on  se  retrouve  bien  vite  tout  seul,  avec  son  foie,  sa 
rate,  ses  tripes,  ses  seuls  amis”.  Het  is  de  gedachte,  dic 
Roger  Martin  du  Gard  met  gelijkaardige  termen  reeds  voor 
hem  uitdrukte,  wanneer  in  Les  Thibaults  Antonie  Thibault 
op  zijn  sterfbed  ligt:  „Chacun  dans  sa  solitude  hermétique, 
Chacun  dans  son  sac  á peau.” 

De  disharmonie  tussen  de  menselijke  persoon  en  do 
gemeenschap,  die  ten  grondslag  ligt  aan  de  eenzaamheids- 
ervaring  schiep  reeds  in  de  literatuur  van  de  neo-romantiek 
een  stemming  van  pessimisme  en  wanhoop.  Met  een  over- 
vloed  van  beeld-motieven,  bezongen  de  kunstenaars  do 
ondergang  der  liefde,  het  verval  van  het  leven,  de  verloren- 
heid  van  de  levenstijd,  de  herfst,  de  ziekte,  de  ouderdom, 
de  dood,  kortom  alle  aspecten  van  het  negatieve  levens- 
beeld.  De  ongunstige  spanningsverhouding  tussen  het 
persoonlijke  en  het  algemene  zijn,  weegt  op  het  hele  levens- 
rhythme  van  de  kunstenaar,  zijn  visie  op  de  levensruimte, 
met  de  benauwingen  van  angst  en  ondergang.  De  innerlijke 
ontwrichting  van  de  persoonlijkheid  leidt  tot  een  ontred- 
dering  van  al  haar  levensverhoudingen.  Waar  de  innerlijke 
cohaesie  van  de  mens  uiteenvalt,  wordt  ook  zijn  harmo- 
nische  verhouding  met  de  omwereld  verkracht,  en  voelt  hij 
zich  niet  langer  meer  deelgenoot  van  een  natuurlijk-gezonde 
levensordening  maar  van  haar  tegendeel : de  lief de  verkeert 
tot  angst,  het  vertrouwen  tot  vrees,  de  ruimte  is  niet 
langer  een  open  levensmogelijkheid  maar  een  beklemmend 
gevang,  de  tijd  is  geen  scheppingsbeweging  meer  maar  een 
doelloze  ondergang.  Alle  wederzijds  begrip  verzwindt;  de 
spanningen  der  tweespalt  tasten  alle  maatschappelijke 
verhoudingen  aan;  de  waarden  van  het  leven,  het  Goede, 
het  Schone,  de  Liefde,  God,  krijgen  daemonische  geladen- 
heid.  Het  pessimisme  en  de  angst,  die  wegen  op  de  kunst 
van  de  neo-romantiek,  hebben  zich  in  de  vereenzaamde  ziel 
van  de  schrijver,  tijdens  de  jongste  decennia  gaandeweg 
ontwikkeld,  tot  de  zinloze  wanhoop  van  de  verenkelde 
atoom  in  een  absurd  heelal.  De  eenzame  mens  wordt  de 
ont-menselijkte,  een  met  bittere  wanhoop  en  blinde  een- 
zijdigheid  getekende  karikatuur  van  wat  — naar  wij  allen 
in  onze  gelukkige  ogenblikken  weten  — de  mens  werkelijk 
is.  En  van  wat  hij  voor  allen  die  geloven,  hopen  en  bemin- 
nen,  moet  zijn. 

HET  UNIVERSELE  MISVÉRSTAND 

De  gelostenheid  van  het  menselijk  bewustzijn  kwam  in 
de  moderne  literatuur  niet  enkel  tot  uiting  in  het  subjectieve 
thema  van  de  onverlosbare  eenzaamheid,  die  de  mens  van 
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binnen  uit  teistert,  maar  ook  in  het  meer  objectieve  thema 
van  het  universele  misverstand. 

Indien  onze  interioriteit  voor  ons  zelf  en  de  anderen 
gesloten  geheim  blijft,  is  elke  rechtstreekse  mededeling 
uitgesloten.  Aldus  gezien,  wordt  de  nood  aan  menselijke 
uitdrukking  een  wanhopig  probleem. 

Dan  is  het  ook  niet  verwonderlijk  dat  op  het  plan  der 
literaire  beschouwing  het  vraagstuk  van  de  letterkundige 
uitdrukking  als  vraagstuk  van  menselijke  uitdrukking, 
zulke  acute  betekenis  heeft  gekregen.  Zowel  de  moderne 
aesthetica  als  de  taalstudie  hebben  in  de  verlopen  halve 
eeuw  de  mogelijkheden  én  de  grenzen  van  het  woord,  als 
medium  tot  menselijke  uitdrukking  en  wederzijds  contact, 
nauwkeuriger  dan  ooit  onderzocht.  Terwijl  de  classiekc 
literatuur-opvatting  de  taal  als  een  volwaardig  middel  tot 
volkomen  uitdrukkingen  mededeling  beschouwde,  zonder 
enig  besef  van  problematiek,  ging  men  in  moderne  tijden 
dit  geloof  in  de  volmaakte  uitdrukkingsmogelijkheden  van 
het  woord  steeds  meer  verwerpen.  Sommigen  zijn  zelfs 
tot  een  opvatting  gekomen,  die  als  een  radicale  tegenvoeter 
van  de  klassieke  kan  gelden,  en  die  luidt  dat  de  mens  door 
het  woord  geenszins  en  nergens  met  zijn  evenmens  werke- 
lijk  communiceren  kan.  Een  houding  die  het  midden 
zoekt  tussen  het  classiek-rationalistische  adagium  „ce  qui 
se  congoit  bien  s’énonce  clairement  . . . ” en  de  moderne 
theorie  van  het  volstrekt-gesloten  bewustzijn  die  met  het 
woord  niet  zou  kunnen  doorbroken  worden,  is  de  stelling 
dat  veel  van  het  innerlijk  mysterie  in  de  mens  onzegbaar 
blijft,  veel  slechts  bij  benadering  te  vertolken  is,  en  weinig 
strenge  exactheid  mededeelbaar.  De  mens  kan  door  het 
woord,  ook  in  de  letterkunde,  heel  wat  van  hetm  ysterie 
in  eigen  wezen  buiten  zich  oproepen  en  suggereren;  hij 
kan  ook  op  het  levensmysterie  in  zijn  evenmens  een  beroep 
doen,  het  benaderen  van  uit  het  eiland  zijner  persoonlijke 
bewustheid.  Zijn  taal  zal  dan  echter  meestal  geen  algemeen 
begripsteken,  geen  adequaat  en  logisch-omschrijfbaar 
symbool  zijn,  maar  wel  een  suggererend  symbool  van 
gevoelens  en  intuïties. 

De  moderne  poëtiek  heeft,  in  tegenstelling  met  de 
classieke,  de  artistieke  uitdrukkingsmiddelen  (woord,  beeld, 
rhythme,  en)  als  symbolen  van  irrationeel  mysterie 
beschouwd,  gezien  en  doorleefd,  van  uit  het  onpeilbaar 
secreet  van  eigen  zieleleven  en  concreet  bestaan.  Zoals 
de  teken-talen  van  het  menselijk  gelaat,  het  gebaar,  het 
geschrift  worden  nagespeurd  als  ontsluieringen  van 
onmededeelbare  geheimen,  zo  wordt  door  velen  het  letter- 
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kunáige  woord  niet  langer  meer  geobserveerd  als  een 
denkmaaksel  van  ons  klare  intellect,  met  zijn  vermogen  tot 
duidelijke  algemeenheid,  maar  als  het  suggererende  teken 
van  het  concreet  en  slechts-deels-zegbaar  mysterie  onzer 
ingesloten  bizonderheid. 

De  literatuur  van  deze  tijd  stelt  dan  ook,  bewuster  dan 
ooit  te  voren  in  de  geschiedenis,  de  vraag  naar  haar  eigen 
vermogen,  Door  de  meesten  wordt  zij  niet  meer  beschouwd 
als  de  formulering  van  algemene  gevoelens  en  gedachten 
volgens  de  algemene  stelregels  van  een  rhetorica,  en  minder 
talrijk  dan  in  vroeger  eeuwen  zijn  de  schrijvers  die  haar 
opvatten  als  een  functie  in  dienst  van  een  bepaald  maat- 
schapelijk  milieu,  van  volk,  staat,  God,  partij  of  bepaalde 
gedachtenstroming.  Nooit  te  voren  in  de  geschiedenis 
werd  de  literatuur  door  zovelen  zo  bewust  beleefd  als  een 
problematisch  vermogen  van  de  mens  om  van  uit  de 
relatieve  (volgens  sommige  haast  volledige  geslotenheid 
zijner  persoonlijke  en  bizondere  existentie  met  zijn  even- 
mens  of  God  in  verbinding  te  treden.  De  peilingen  naar 
het  wezen  van  de  taal,  van  de  dichterlijke  taal  in  het 
bizonder,  worden  dan  vooral  geconcentreerd  rond  de  vraag : 
kunnen  wij  ons  aan  de  mens  uit  onze  omwereld  mededelen 
in  naakte  en  pure  oprechtheid?  Is  deze  of  gene  dichter 
echt,  of  pleegt  hij  bedrog  met  het  woord?  Met  overdreven 
scherpte  zelfs,  zijn  heel  wat  dichters  en  critici  van  deze 
tijd  tot  het  bewustzijn  gekomen  dat  het  schrijverschap  een 
gevecht  is  voor  de  echtheid  van  het  woord,  een  rusteloos 
zwoegen  voor  de  zuiverste  benadering  van  het  onzegbare, 
en  de  laatste  goede  trouw.  Indien  wij  voor  onszelf  en  de 
anderen  mysterie  blijven  en  bovendien  behept  zijn  met  een 
neiging  naar  de  in-authenticiteit,  dan  moeten  zelfs  bij  de 
zuiverste  inspanningen  onze  woorden  vage  tekens  blijven 
die  de  volmaakte  en  authentieke  uitdrukking  slechts  van 
ver  benaderen.  Zoals  onze  ervaringen  concreet  en  een- 
zijdig,  onze  meningen  fragmentair  onze  oordelen  voorlopig, 
onze  standpunten  partijdig  zijn,  zo  zijn  onze  woorden  ook 
als  openingen  waarlangs  wij  onze  interioriteit  proberen 
mee  te  delen  maar  waarin  wij  ons  meteen  als  in  zoveel 
vallen  vastzetten. 

Vandaar  ook  dat  in  de  moderne  literatuurbeschouwing 
het  inzicht  in  de  mysterieus-onuitputtelijke  veelzinnigheid 
van  het  kunstwerk  zich  gaandeweg  heeft  ontwikkeld. 
Wanneer  G.  Apollainre  vaststelt:  „11  y a des  oeuvres 
remarquables  dont  le  symbolisme  justement  se  prête  á de 
nombreuses  interprétations  et  qui  parfois  se  contredisent” 
— vertelt  hij  niets  nieuws.  Er  werden  immers  ook  in 
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classieke  tijden  kunstwerken  geboren,  als  Shakespeare’s 
Hamlet  en  Goethe’s  Faust  II,  die,  naarmate  ze  van  uit 
diversere  standpunten  worden  be-x-straald,  een  steeds 
beklemmender  veelzinnigheid  openbaren,  met  een  haast 
onuitputtelijk  aantal  interpretatie-mogelijkheden  als  zovele 
benaderingen  van  een  onpeilbaar  mysterie  van  leven  en 
kunstschepping.  Maar  in  de  kunst  van  onze  eeuw  worden 
de  artisten  zich  in  hun  symbolische  levensscheppingen  meer 
dan  ooit  van  deze  onpeilbare  veelzinnigheid  hewust.  Zo 
heeft  André  Gide  in  de  inleiding  tot  zijn  Paludes  de  relati- 
viteit  der  vele  mogelijke  verklaringen  van  zijn  werk  in  het 
licht  gesteld:  „Avant  d’expliquer  aux  autres  mon  livre, 
j’attends  que  d’autres  me  l’expliquent.  Vouloir  l’expliquer 
d’abord,  c’est  en  restreindre  aussitót  le  sens,  car  si  nous 
savons  ce  que  nous  voulions  dire,  nous  ne  savons  pas  si 
nous  ne  disions  que  cela.  On  dit  toujours  plus  que  cela  — 
Et  ce  qui  surtout  m’y  intéresse,  c’est  que  j’y  ai  mis,  sans 
le  savoir,  cette  part  d’inconscient,  que  je  voudrais  appeler 
la  part  de  Dieu.  — Attendons  de  partout  la  révélation  des 
choses,  du  public,  la  révélation  de  nos  oeuvres.” 

Ook  deze  opvatting  heeft  haar  bewuste  of  onbewuste 
neerslag  gehad  op  de  technische  ontwikkeling  van  de 
schrijfkunst,  en  vooral  op  de  evolutie  van  de  roman.  Indien 
een  vaste  exegesis  van  ’s  mensen  woord,  gebaar  en  houding 
onmogelijk  is,  indien  elk  oordeel  de  werkelijkheid  tot  voor- 
oordeel  verstart,  indien  elk  standpunt  de  werkelijkheden 
misvormt  en  schendt,  dan  is  het  voor  de  verhalende  kunste- 
naar  ook  beter  geen  standpunt  meer  te  kiezen  tegenover 
het  leven  dat  hij  schept,  niet  meer  te  oordelen,  maar  van 
uit  het  bewustzijnscentrum  van  ieder  zijner  personages 
eenvoudig  hun  leven  te  volgen  zonder  er  zich  in  te  mengen. 
Dan  is  hij  geen  demiurg  meer  die  het  leven  van  uit  een 
verhevener  standpunt  overschouwt,  met  een  bepaald  per- 
spectief  van  waaruit  hij  al  het  geschapene  overschouwt, 
ordent  en  vastlegt.  Hij  roept  het  rusteloze  leven  op,  zoals 
het  zich  in  zich  zelf  verdeelt  en  zich  gebroken  weerkaatst 
in  menigvuldige  bewustzijnsspiegels,  zich  versplinterend  in 
onberekenbare  verscheidenheden  van  individuele  belevingen. 
Terwijl  de  grote  romanciers  van  de  19e  eeuw  als  Balzac, 
Tolstoi  en  Flaubert,  het  episch  leven  van  uit  een  vast 
standpunt  boven  hun  schepping  uit  observeerden,  heeft  het 
absoluut  standpunt  van  zulk  een  toe-schouwend  schrijver 
in  onze  eeuw  bij  velen  afgedaan.  Zij  leven  niet  meer  voor 
en  na  hun  figuren,  ordenen  noch  beoordelen  hun  bestaan, 
maar  leven  met  hen  mee,  totaal  gedompeld  in  het  bewegend 
en  onberekenbaar  mysterie  van  hun  wordend  bewustzijns- 
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leven.  Daarom  is  bij  schrijvers  als  Pirandello,  Joyce, 
Kafka,  Sartre,  Simone  de  Beauvoir,  Marcel  e.v.a.  het  relati- 
visme  in  de  mogelijke  beoordeling  van  gebeurtenissen  en 
bewustzijnsfeiten  onbegrensd:  de  romanhelden  weten  nooit 
hoe  de  „andere”  hun  handelingen  beoordeelt  en  wanneer 
zij  in  andermans  leven  tussenkomen  kunnen  zij  zelf  de  zin 
en  draagwijdte  van  hun  gebaren  niet  bepalen.  Daden  en 
gevoelens  van  de  ene  figuur  worden  gezien  door  de  ogen 
van  de  tweede,  of  van  een  derde  getuige,  en  zo  omgekeerd. 
Door  voortdurende  verschuiving  en  doorkruising  der  sub- 
jectieve  standpunten,  door  de  weerkaatsing  van  handelingen 
en  gevoelens  in  de  spiegels  van  andere  bewustzijns-centra, 
wil  de  schrijver  geen  objectiverende  epiek  schenken.  Hij  is 
er  zich  diep  van  bewust  dat  hij  geen  rechtstreekse  toegang 
heeft  tot  de  waarheid,  maar  dwalend  doorheen  de  discor- 
dantie  der  standpunten  wil  hij  het  mysterie  der  werkelijk- 
heid,  met  tegenspraken  en  vermoedens,  aarzelend  benaderen. 
Hij  heeft  een  fijn  zintuig  voor  de  ontdekking  der  geheime 
wonden,  die  de  mensen  elkaar  toebrengen  door  de  ontelbare 
en  onvermijdelike  misverstanden,  de  intieme  kwetsuren  van 
het  Leopoldse  „wij  doen  elkander  zeer,”  die  reeds  voort- 
komen  uit  het  feit  dat  samenleven  noodzakelijk  blijkt  te 
zijn.  Dit  wijst  niet  enkel  in  de  literatuur  op  de  bizondere 
problematiek  en  de  sensibiliteit  van  ons  tijdvak,  maar  ook 
op  zeer  bizondere  ontwikkelingsmomenten  in  de  oudere 
formule  der  epiek. 

De  gesloten  ondoordringbaarheid  van  ons  inwendig 
bestaan,  dat  als  levensprobleem  sinds  de  Romantiek  in  de 
letteren  gaandeweg  meer  het  drama  van  de  mens  is 
geworden,  heeft  zich  in  de  hedendaagse  letteren  uitgebreid 
tot  het  drama  van  de  onsamenhangendheid  der  hele  schep- 
ping;  het  heelal  is  van  dat  standpunt  uit,  een  chaos  van 
trilliarden  en  trilliarden  atomen,  en  losse  atomen  zijn  ook 
de  mensjes,  die  met  millioenen  naast  en  langs  elkaar 
bewegen,  elk  in  zich  zelf  gesloten  en  zonder  enig  contact. 
Even  gesloten  en  onpeilbaar  als  het  bewustzijn,  wordt  dan 
het  zinloos  mysterie  van  het  heelal.  Een  tj^ische  illustratie 
biedt  ons  het  proza  van  Kafka  waarin  het  leven  als  een 
oeroude  legende  wordt  met  duizenden  verschillende  versies, 
en  niemand  weet  welke  de  juiste  is.  De  ene  mens  is  legende 
voor  de  andere.  Elke  gebeurtenis  kan  van  uit  duizenden 
standpunten,  elke  ervaring  van  uit  duizenden  bewustzijns- 
toestanden  worden  beoordeeld.  Wij  leven  in  een  heelal 
waar  niemand  weet  of  hij  gelijk  heeft,  of  wel  een  van 
zijn  geburen  of  wij  allen,  of  geen  van  ons.  Niemand  weet 
iets  met  algemeen-geldende  zekerheid,  we  leven  elk  in  het 
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kleine  gesloten,  labiele  wereldje  van  ons  ik.  Deze  benauwen- 
de  cosmos,  gemerktekend  met  volslagen  relativisme,  heeft 
Kafka  uitgebeeld  in  Das  Schlosz.  Alle  personen  die  hij  ten 
tonele  voert,  hebben  hun  opvatting  over  de  handelwijze 
van  K.,  ze  bekijken  ieder  de  feiten  van  uit  hun  eigen 
bewustzijn  en  voorzien  ze  van  hun  speciale  verklaring. 
leder  heeft  zijn  antwoord  op  de  vraag  wie  K.  is,  wat  hij 
in  ’t  schild  voert,  maar  Kafka  zegt  het  juiste  antwoord  niet, 
hij  werpt  ons  in  een  wereld  van  volledige  ambiguïteit.  Ook 
het  lotgeval  van  Karl  Roszmann  heeft  hij  op  die  wijze 
belicht  in  Amerika.  Niemand  weet  wie  en  hoe  hij  is. 

Reeds  vroeger  had  Pirandello  deze  volkomen-relatieve 
wereld  van  grenzeloze  ambiguïteit  uitgebeeld  in  chacun  sa 
vérité.  De  persoon  is  voor  hem  verhouding  tot  een  andere, 
en  niets  dan  verhouding.  Heel  het  leven  is  één  reusachtig 
misverstand,  en  er  zijn  zovele  interpretasies  mogelijk  als 
men  wil,  alle  van  evenveel  waarde,  d.w.z.  alle  volkomen 
relatief.  Ze  spreken  elkaar  voortdurend  tegen  en  hebben 
zelfs  geen  contact  met  enige  realiteit,  omdat  niemand  ooit 
het  subjectieve  en  uiterst  veranderlijke  moment  van  zijn 
individuele  belevingen  één  ogenblik  kan  transcenderen. 

Het  is  tijd  om  te  besluiten.  De  annulering  van  de  mense- 
lijke  persoonlijkheid  onder  invloed  van  machten  buiten 
haar,  haar  innerlijke  ondermijning  door  analyse  en  critiek 
tot  zelf-ontbinding  toe,  die  wij  hier  in  verscheidene  aspecten 
hebben  belicht,  stellen  wel  voor  ieder,  die  de  letterkunde 
toetst  aan  de  grondwaarden  der  cultuur,  zeer  belangrijke 
vragen. 

Voor  wie  het  personalisme  als  een  kernwaarde  van  alle 
waarachtig-menselijke  cultuur  beschouwt,  is  zeker  de 
belangrijkste  vraag;  in  hoeverre  de  verzwinding  van  het 
persoonlijkheidsbesef,  van  zijn  primauteit  en  zijn  cohaesie, 
in  een  groot  gedeelte  der  literatuur  als  een  ontbindings- 
verschijnsel  in  de  Europese  beschaving  moet  beschouwd 
worden?  Vraag  die  te  meer  prangt  daar  het  wel  weinigen 
zal  ontgaan  dat  de  innerlijke  ontbinding  van  het  persoon- 
lijkheidsbegrip  en  van  de  persoonlijkheidservaring  samen- 
gaat  met  een  teloorgang  van  het  gemeenschapsbesef  en  de 
regressie  van  elk  vermogen  tot  ware  gemeenschap.  En  is 
een  levenskrachtige  cultuur  wel  mogelijk  zonder  deze 
gemeenschap  in  voelen  en  denken?  Het  moge  ons  hier 
volstaan  er  op  te  wijzen  hoe  de  crisis  van  de  persoonlijkheid 
in  de  moderne  Europese  letteren,  die  in  aesthetisch  én 
psychologisch  opzicht  wijst  op  een  cultuur-raffinement  dat 
in  vorige  eeuwen  onbekend  was,  van  uit  het  standpunt 
der  cultuurpsychologie  en  der  cultuurcritiek  ons  stelt  voor 
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het  probleem:  of  deze  cultuur  hier  niet  de  symptomen  van 
zelfondermijning  vertoont,  en  wel  door  ondergraving  van 
één  harer  grond-waarden : het  geloof  in  de  geestelijke  een- 
heid  en  transcendentie  van  de  menselijke  persoonli jkheid  ? 
Dit  probleem  hier  verder  te  ontwikkelen  ligt  buiten  het 
gebied  dat  wij  in  dit  opstel  wilden  betreden. 
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DR.  D.  B.  BOSMAN : Daghregister  gehouden  by  den  Opper 
coopman  Jan  Anthonisz  van  Riebeeck,  deel  I,  1651- 
1655,  uitgegee  deur  die  Van  Riebeeck-Vereniging 
(Kaapstad,  1952). 


Hierdie  werk,  waarvan  die  eerste 
deel  so  pas  die  lig  gesien  het,  sal 
uit  drie  lywige  boekdele  bestaan. 
Tegelykertyd  verskyn  daarvan 
ook  ’n  Engelse  vertaling  onder 
redaksie  van  prof.  H.  B.  Thom  en 
deur  hom  voorsien  van  ’n  inlei- 
ding  en  voetnote.  Van  die  voet- 
note  het  prof.  Bosman,  die  ver- 
sorger  van  die  oorspronklike 
Nederlandse  teks,  gebruik  kon 
maak.  Albei  werke  is  in  Neder- 
land  gedruk  en  kan  as  model  vir 
ons  uitgewers  dien:  lettertipe, 
belettering,  druk,  bandversorging 
en  ander  uiterlike  aangeleenthede 
getuig  van  goeie  smaak  en  hoog- 
staande  vakkundige  uitvoering, 
sodat  ’n  mens  die  boeke  met  baie 
groot  genot  hanteer.  As  ’n  mens 
die  vakmanskap  aanskou,  kwel 
dit  jou  dat  by  ons  die  agterstand 
ocr  die  algemeen  nog  so  groot  is. 

Ons  is  die  Van  Riebeeck-ver- 
eniging  veel  dank  verskuldig  dat 
hulle  die  uitgawe  van  hierdie 
monumentale  werk  onderneem 
het  en  dit  boonop  teen  die  betrek- 
lik  geringe  prys  van  vyf  pond 
per  stel  vir  nie-lede  op  die  mark 
gebring  het.  Die  uitgawe  van  die 
Utrechtse  Historisch  Genootschap 
(Iste  deel  1884,  2de  1892,  3de 
1893)  het  baie  skaars  geword  en 
dit  gaan  (o.a.  in  die  wisselende 


tekskeuse)  aan  sekere  gebreke 
mank,  hoe  verdienstelik  dit  vir 
die  tyd  van  versk^ming  ook  al 
gcwees  het.  Selfs  sonder  die  prik- 
kel  van  die  besondere  feesgeleent- 
heid  was  ’n  nuwe  uitgawe  van 
die  Daghregister  nodig  gewees. 
Dit  stem  ons  tot  dankbaarheid 
dat  prof.  D.  B.  Bosman  hom  hier- 
mee  belas  het.  Dit  is  al  baie  jare 
dat  hy  hom  tot  die  romantiek 
van  die  tydperk  en  in  die  beson- 
der  tot  hierdie  geskrif  aange- 
trokke  gevoel  het,  sodat  hierdie 
taak  wat  hy  op  hom  geneem  het, 
vir  hom  liefdeswerk  geword  het, 
waaraan  hy  reeds  ’n  jaar  of  vyf 
besig  is. 

Ons  het  hier  sonder  enige  twy- 
fel  die  belangrikste  publikasie  van 
die  derde  eeufeesjaar.  Die  ge- 
skiedkundige  sal  natuurlik  voor- 
deel  daaruit  trek,  en  die  taalkun- 
dige  nie  minder  nie,  maar  ook  die 
gewone  belangstellende  leser  sal 
hom  daaraan  kan  oorgee  en 
daaruit  te  lere  kom  die  toestande 
wat  gedurende  die  wordingstyd- 
perk  geheers  het  en  die  mense 
wat  gesukkel  het  om  nie  aan 
hulle  idealisme  ten  gronde  te 
gaan  nie  (baie  het!) 

Prof.  Bosman  het  juis  die  ge- 
wone  leser  in  die  oog  gehad  toe 
hy  die  Nederlandse  teks  (berus- 
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tende  op  die  Haagse  kopie)  van 
voetnote  voorsien  het.  Die  woorde 
en  wendinge  wat  vir  die  deursnee- 
Afrikaner  nie  meer  goed  duidelik 
mag  wees  nie,  verklaar  hy  saak- 
lik.  Hy  het  deurgaans  gewaak 
teen  ’n  oordaad  sonder  om  daar- 
deur  ’n  te-min  te  gee,  d.w.s.  sy 
aantekeninge  is  met  groot  oorleg 
geskryf , ook  wanneer  hy  die  taal- 
kundige  op  interessante  feite 
attent  maak  (vgl.  op  bl.  15  waar 
hy  wys  op  die  kenmerk  van  die 
seemanstaal  om  meervoude  met 
uitgang  -s  te  vorm).  ’n  Positiewe 
taalkundige  bydrae  is  die  verwy- 
sing  na  vindplase  van  woorde  of 
betekenisnuanses  wat  ontsnap  het 
aan  die  aandag  van  die  same- 
stellers  van  die  groot  Woorden- 
boek  der  Nederlandsche  taal,  bv. 
woorde  soos:  bronkers  of  -kors 
(bl.  43),  labbertjens  (bl.  3),  lang- 
hals  (bl.  14),  novas  (bl.  153),  of 
die  gebruik  van  woorde  soos  be- 
varen  in  die  betekenis  van  bereik, 
behaal  (bl.  84),  van  cuijpen  vir 
gaps,  skaai  (bl.  94),  van  gejusti- 
ficeert  vir  tereggestel,  veroordeel 
(bl.  102),  van  landelijck  vir  ge- 
skik  om  te  land  (bl.  46)  e.d.m. 

Die  teks  word  voorafgegaan 


deur  ’n  lang  Inleiding  waarin 
agtereenvolgens  behandel  word : 
die  hooffeite  uit  die  lewe  van  Van 
Riebeeck,  ’n  oorsig  van  die 
vroeëre  uitgawes  van  die  Dagh- 
register,  die  bewaarde  kopieë  van 
die  teks,  die  verantwoording  van 
die  gedrukte  teks  en  aantekeninge 
by  die  taal  van  die  joernaal.  Prof. 
Bosman  sê  dat  sy  bedoeling  was 
„om  ’n  so  getrou  moontlike  weer- 
gawe  van  die  beste  handskrif  van 
die  Daghregister  te  gee.  Die  teks 
is  dus  in  sy  geheel  en,  behoudens 
die  gewone  reëls  vir  die  iiitgee 
van  dergelike  historiese  beskeide, 
onveranderd  afgedruk”  (bl. 
xxxvii).  Op  die  teks  van  deel  1 
(dit  loop  tot  einde  Desember 
1655)  volg  die  „geskiedkimdige 
aantekeninge”  van  prof.  Thom  en 
„Van  Riebeeck  se  roete  na  die 
Kaap”  met  ’n  kaart  van  die  roete, 
deur  prof.  P.  Serton.  Die  Inhouds- 
opgawe  by  die  Daghregister  self 
bevat  hofies  wat  by  elke  maand 
oorsigtelik  die  vernaamste  voor- 
valle  opsom. 

Ons  sien  met  groot  belangstel- 
ling  die  verskyning  van  dele  H 
en  HI  tegemoet. 

G.  S.  NIENABER. 


92 


HOLLANDSE  EN  VLAAMSE  SCHILDERKUNST  IN 
ZUID-AFRIKA.  Hollandse  en  Vlaamse  schilderijen  uit 
de  zeventiende  eeuw  in  Zuid-Afrikaans  openbaar  bezit, 
deur  dr.  D.  Bax.  J.  H.  de  Bussy,  Amsterdam.  Hol- 
landsch-Afrikaansche  uitgevers  maatschappij,  Kaap- 


stad-Pretoria,  1952. 

In  Suid-Afrika  heers  meestal  die 
idee  dat  daar  in  ons  land  geen 
goeie,  ou  skilderye  van  beroemde 
meesters  is  nie.  Dat  daar  skilder- 
stukke  is  wat  vir  die  kunsstudent 
van  groot  waarde  sal  wees,  en 
wat  die  gewone  toeskouer  groot 
genot  sal  verskaf,  aan  dié  moont- 
likheid  word  byna  nie  gedink  nie. 
Die  versamelings  in  die  verskil- 
lende  stede  word  wel  bekyk  en 
bewonder,  maar  veel  aandag  word 
nie  aan  die  skilderstukke  bestee 
nie,  want,  al  is  die  werk  interes- 
sant,  is  dit  tog  meestal  maar 
minderwaardig  vergeleke  met  die 
werk  in  Europese  en  Amerikaan- 
se  versamelings.  Of  so  altans  is 
die  mening. 

Dit  is  dus  noodsaaklik  dat  ons 
attent  gemaak  word  op  die  be- 
langrikheid  van  die  versamelings 
hier.  Het  ons  ooit  besef  dat  daar 
in  Suid-Afrika  werk  van  Rem- 
brandt  is,  van  Vermeer,  van  Jan 
Steen,  en  van  Van  Ruisdael,  van 
Frans  Hals,  van  Rubens,  en  van 
nog  baie  ander  belangrike  kunste- 
naars?  Dit  is  wel  vreemd  dat  ’n 
bekende  naam  aan  ’n  skildery 
gekoppel  moet  word  voordat  dit 
ten  volle  gewaardeer  word.  Maar 
tog,  as  ons  weet  dat  daar  ’n  stuk 
werk  van  Vermeer  in  so  en  so  ’n 
versameling  is,  dan  sal  ons  eer- 
der  ’n  poging  aanwend  om  daar- 
die  skildery  te  gaan  besigftig  en 
te  bewonder. 

En  hiermee  verrig  die  boek, 
Hollandse  en  Vlaamse  Schilder- 
kunst  in  Zuid-Afrika  ’n  groot 
diens.  Hierin  kry  ons  ’n  volledige 
lys  van  elke  Nederlandse  of 


Vlaamse  skilderstuk  wat  gedu- 
rende  die  sewentiende  eeu  geskil- 
der  is,  sowel  as  ’n  vermelding  van 
die  versameling  waar  dit  tuis 
hoort  en  in  Suid-Afrika  te  vinde 
is. 

Die  boek  is  in  werklikheid  ’n 
gids,  en  ’n  uiters  aangename  en 
interessante  gids,  wat  deur  almal, 
student  en  liefhebber,  verwelkom 
sal  word. 

Dit  is  bekend  dat  die  skilder- 
kuns  van  Nederland  in  verskil- 
lende  soorte  gedeel  kan  word.  En 
die  boek  word  dus  ook  volgens 
die  kunssoorte  in  sewe  hoof- 
stukke  verdeel.  Eers  word  die 
portret  behandel,  en  dus  begin 
die  oorsig  met  skilderye  wat  die 
mens  weergee.  Dan  is  daar  aparte 
hoofstukke  oor  Genre,  Landskap 
en  Riviergesig,  Seeskap,  die  Argi- 
tektuurstuk,  Stillewe,  waaronder 
behandel  word  die  tipies  Neder- 
landse  blomstuk,  die  skilderye 
met  dooie  diere,  met  lewende 
pluimvee,  en  met  huisdiere.  Dan 
word  die  oorsig  beëindig  met  ’n 
behandeling  van  skilderye  wat 
weer  die  mens  weergee,  naamlik, 
Taferele  uit  die  Bybelse  en  Ou 
Geskiedenis,  Simboliese  en  Gods- 
dienstige  voorstellinge,  Afbeel- 
dmgs  van  Heiliges,  en  gebeurte- 
nisse  uit  die  Griekse  en  Romeinse 
Mitologie. 

Aan  die  begin  van  elke 
hoofstuk  word  ’n  kort  historiese 
oorsig  gegee,  wat  dan  vanself 
oorvloei  na  die  besprekings  van 
elke  afsonderlike  skilder  en  sy 
werk.  Alleen  die  skilders  van  wie 
daar  werk  in  Suid-Afrika  ver- 
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teenwoordig  is,  word  behandel. 
By  elkeen  word  die  geboorte-  en 
sterfdatum  vermeld,  en  dan  word 
’n  paar  feite  oor  hul  lewe  ge- 
noem,  en  ook  die  stede  waar  hulle 
gewerk  het. 

By  die  besprekings  van  die 
skilderye  self,  word  daar,  wan- 
neer  enigsins  moontlik,  die  datum 
van  vervaardiging  gegee,  ’n  vol- 
ledige  beskrywing  van  wat  te 
sien  is  op  die  stuk,  en  soms, 
wanneer  dit  te  vertel  is,  ’n  his- 
toriese  anekdote  oor  die  werk. 
Byvoorbeeld  ’n  skildery  wat  uit 
die  ateljee  van  Van  Miereveld 
kom,  is  hierdie  interessante  mede- 
deling,  wat  bewys  lewer  dat 
daar  tog  altyd  in  skilderye  be- 
langstelling  was:  „Over  dit  schil- 
derij  is  een  hele  correspondentie 
gevoerd,  waarvan  op  de  achter- 
kant  van  het  paneel  melding 
gemaakt  word.  Daar  leest  men 
o.m.  dat  J.  F.  van  Someren,  de 
toenmalige  expert  op  het  gebied 
van  de  portretten  van  de  Oranjes, 
in  1892  op  grond  van  een  goede 
foto  van  het  schilderij  als  zijn 
mening  te  kennen  gegeven  heeft, 
dat  het  waarschijnlijk  een  por- 
tret  is  van  de  stadhouder  van 
Friesland  Emst  Casimir  van 
Nassau  op  vier-en-vijftig-jarige 
leeftijd  en  dat  het  uit  1628  da- 
teert.” 

In  ’n  groot  mate  is  die  boek  ’n 
geweldige  aansporing  tot  verdere 
ondersoek.  En  aangesien  dit  heel 
aan  die  begin  reeds  aangevoel 
word,  en  deur  die  hele  werk  die 
leser  daarvan  bewus  bly,  kan  die 
rede  hier  gegee  word.  In  ’n 
sekere  sin  is  die  oorsig  onvolle- 
dig.  Hiervan  is  die  skrywer  geheel 
en  al  bewus,  en  dikwels  stel  hy 
’n  vraag  wat  hy  self  nog  nie  kan 
beantwoord  nie.  Dikwels  is  daar 
’n  aanduiding  wat  nie  heeltemal 
seker  is  nie;  dikwels  is  ’n  hand- 
tekening  of  monogram  onduide- 


lik,  en  dan  kan  die  skildery  aan 
verskillende  skilders  toegeskrywe 
word;  soms  is  daar  ’n  datum  op 
die  doek  aangebring  wat  ’n  lei- 
draad  sou  wees,  maar  dikwels  is 
dit  ook  onduidelik.  Dit  gebeur 
meermale  dat  die  skrywer  die 
feit  betreur  dat  die  skilderye  in 
so  ’n  slegte  toestand  is,  maar 
deur  gebrek  aan  goeie  restaura- 
teurs  moet  die  skilderye  maar 
vuil  en  onbewerk  bly.  Deur  die 
hele  oorsig  is  daar  dus  ’n  uit- 
daging  — ’n  uitdaging  tot  ver- 
dere  en  grondige  navorsingswerk 
cp  die  gebied  van  die  skilderkuns 
hier  in  ons  eie  land. 

Die  skilderye  word  op  ’n  uiters 
oorspronklike,  aangename  ma- 
nier  behandel,  en  die  leser  word 
op  so  veel  attent  gemaak  dat  die 
boek  partymaal  as  ’n  les  in  hoe- 
om-te-kyk  beskou  kan  word.  Die 
beskrywing  is  nie  altyd  die  droë 
„op  die  linker  voorgrond  staan 
’n  boom”  ens.  nie,  maar  die  skry- 
wer  lewe  in  die  skildery,  en  so- 
doende  gee  hy  sy  liefde  vir  die 
werk  weer,  wat  die  leser  dan  ook 
meer  aanlok.  Hier  is  ’n  voorbeeld : 
Dit  gaan  oor  ’n  landskap  geskil- 
der  deur  Philips  de  Koninck. 
„Het  is  een  vlak  landschap,  maar 
zó  geschilderd,  dat  men  er  in  ver- 
dwalen  kan.  In  gedachten  maakt 
men  er  lange  wandelingen  in. 
Men  praat  met  de  visser  die  aan 
het  kanaal  zit,  loopt  een  eindje 
op  met  de  landarbeidster  aan  wie 
haar  zoontje  vragen  stelt,  kijkt 
met  bewondering  naar  het  heren- 
huis,  koelt  de  moede  voeten  in  de 
rivier,  en  rust  uit  in  het  stadje 
met  de  rode  daken,  om  verkwikt 
de  tocht  voort  te  zetten  naar  de 
geheimzinnige  heuvelen.” 

Ons  word  gehelp  met  ’n  afbeel- 
ding.  Maar  sou  ’n  afbeelding 
werklik  nodig  wees  met  so  ’n 
lewendige  beskrywing?  Sou  ons 
nie  al  vanself  ’n  taamlike  akku- 
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rate  voorstelling  van  die  skildery 
kon  vorm  nie?  Maar,  al  is  die 
voorstelling  wat  ons  gevorm  hst 
akkuraat  of  nie,  die  skrywer  laat 
ons  nie  meer  die  skildery  so  gou 
vergeet  nie. 

Die  boek  is  geillustreer  met  ’n 
hele  aantal  uitstekende,  duidelike 
foto’s  wat  vanself  al  ’n  rede  is 
om  die  boek  deur  te  kyk,  en  wat 
ook  ’n  goeie  beeld  gee  van  die 
Nederlandse  sewentiende-eeuse 
skilderkuns. 

Dit  is  nie  ’n  maklike  werk  om 
deur  te  lees  nie.  Dit  verg  ’n  groot 
mate  van  konsentrasie,  want  daar 
is  byna  geen  sin  wat  nie  ’n  be- 
langrike  feit  meedeel  nie.  Maar 
aan  die  einde  van  elke  hoofstuk 
voel  ons  verryk. 


Enige  jare  terug  het  mnr, 
John  Paris  ’n  reeks  praatjies  „An 
Adventure  in  Seeing”  genoem,  en 
hierdie  boek  kan  wel  seker  ook 
so  ’n  avontuur  genoem  word, 
want  ons  maak  kennis  met  skil- 
derye  waarvan  ons  nie  geweet 
het  nie,  en  ons  sien  dinge  wat 
ons  voorheen  nooit  opgelet  het 
nie.  In  die  slotwoord  sê  die  skry- 
wer  dat  Suid-Afrika  dankbaar 
mag  wees  dat  daar  in  ons  open- 
bare  geboue  so  veel  goeie  voor- 
beelde  van  die  Nederlandse  en 
Vlaamse  sewentiende-eeuse  skil- 
derkuns  te  sien  is,  maar  ons  kan 
ook  dankbaar  wees  dat  iemand 
so  veel  tyd  en  moeite  daaraan 
gegee  het  om  die  skat  vir  ons  te 
openbaar. 

F.  HARMSEN. 
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DR.  W.  J.  VILJOEN  SE  HOUDING 


Geagte  Redaksie, — Dat  dr.  W.  J. 
Viljoen  ’n  bondgenoot  van  Afri- 
kaans  was,  volgens  ’n  brief  van 
die  heer  W.  G.  Wessels  in  u 
uitgawe  Jaargang  2,  no.  1,  bl.  111, 
blyk  my  na  ’n  misduide  voorstel- 
ling.  Feit  is  dat  dr.  Viljoen  in  sy 
houding  teenoor  voorstanders  van 
Afrikaans  hom  nooit  skuldig  ge- 
maak  het  aan  bitsige  of  prikke- 
lende  uitinge  nie,  maar  dat  sy 
optrede  deurgaans  gekenmerk 
was  deur  besadigde,  kalmerende 
gebaar.  Feit  is  verder  dat  hy  die 
uitgesproke  leier  weis  van  die 
beweging  vir  Vereenvoudigde 
Nederlands  (V.N.S.)  wat  deur 
sy  invloed  en  medewerking  van 
onderwysers  in  1904  ingevoer  en 
erken  is  op  skool  en  universiteit, 
en  so  vanself  bly  staan  het  op 
die  standpunt  van  Nederlands. 
En  hierdie  verknogtheid  aan  die 
saligmakende  V.N.S.,  pas  aanvaar 
deur  die  onderwyserswêreld, 
maak  die  destydse,  hewig-antipa- 
tie  teen  Afrikaans  begryplik. 

Enkele  feite  in  verband  hier- 
mee  mag  verhelderend  wees. 

Reeds  in  Augustus  1906  het  ek 
in  ’n  privaat  onderhoud  met  dr. 
Viljoen  sy  standpunt  goed  genoeg 
leer  ken  om  te  weet  dat  van  hom 
geen  positiewe  hulp  te  wagte  was 
nie.  En  ’n  week  of  twee  na  my 
lesing  in  Wellington  (12/10/1906) 
„I.s  Afrikaans  ’n  dialek?”,  ’n 
vraag  wat  met  besliste  nee  be- 


antwoord  is,  het  dr.  Viljoen  as 
teëset  en  op  aandrang  van  be- 
roerde  siele  in  dieselfde  saal  ’n 
lesing  gehou  met  die  titel  „Wat 
is  nu  eigenlik  onze  taal?”  Aan- 
gesien  hy  egter  geen  poging 
gemaak  het  om  my  stelling  we- 
tenskaplik  te  weerlê  nie,  dit 
skaars  benader  het,  tensy  die 
sydelingse  opmerking  dat  Afri- 
kaans  op  sy  plek  is  wanneer  in 
’n  verhaal  die  karakter  Afri- 
kaanssprekend  gegee  word,  soos 
Cremer  e.a.  se  dialeksprekendes, 
moes  inhou  dat  die  skriftelike 
gebruik  van  Afrikaans  hiertoe 
beperk  behoort  te  word  en  dat 
Afrikaans  dan  as  dialek  sou  moet 
geld,  wat  natuurlik  nog  net  par- 
tikuliere  mening  is,  was  daar 
geen  rede  om  hom  van  antwoord 
te  dien  nie.  Ook  net  mening  het 
gebly  die  waarskuwing  dat  die 
skryftaaltjie  losgemaak  van 
Vondel  e.a.  plat  getrap  sou  word 
onder  „de  ijzeren  voetzolen”  van 
die  Engelse  reus. 

Die  stigting  van  die  Afrikaanse 
Taalvereniging  (A.T.V.)  op 
3 Nov.  1906,  wat  hom  sou  be- 
ywer  vir  Afrikaans  as  geskrewe 
taal,  het  reaksie  gewek  by  die 
Kongres  van  die  Onderwysers- 
unie  (Strand,  20-21  Desember 
1906)  waar  ’n  dag  lank  gedebat- 
teer  is  omtrent  die  houding  wat 
die  Unie  teenoor  die  A.T.V.  moes 
inneem.  Op  hierdie  vergadering 
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was  net  drie  pleitbesorgers  van 
Afrikaans:  dr.  A.  I.  Perold,  mnr. 
G.  P.  du  Toit  en  skrywer.  En 
hoewel  hier  soms  onverkwiklike 
woorde  geval  het,  was  dit  aan  die 
kalmerende  houding  van  die 
voorsitter,  dr.  Viljoen,  te  danke 
dat  die  besluit  om  die  A.T.V.  te 
steun  in  sy  poging  om  Afrikaans 
as  gesproke  taal  te  suiwer,  aan- 
geneem  is. 

Die  jaar  1907  was  strydjaar. 
Maar  dat  dr.  Viljoen  konsekwent 
op  sy  voetstuk  van  V.N.S.  bly 
staan  het,  blyk  ook  uit  die  eien- 
aardige  ondememing  van  som- 
mige  studente  op  Stellenbosch, 
lede  van  „Ons  Spreekuur,”  ’n 
letterkundige  vereniging  onder 
leiding  van  dr.  Viljoen,  nl.  om 
Nederlands  onder  mekaar  te 
praat  en  dit  in  hulle  toekomstige 
gesinne  deur  te  voer.  Dit  egter 
as  praktiese  reaksie  op  die  on- 
oorkoomlike  argument  dat  Ne- 
derlands  in  S.A.  as  omgangstaal 
geen  basis  het  nie  en  nooit  kan 
hê  nie. 

In  die  volgende  jare  is  geen 
bewys  te  vind  van  enige  veran- 
dering  in  die  houding  van  dr. 
Viljoen  nie.  Die  stryd  is  bygelê 
deur  die  stigting  van  die  S.A. 
Akademie.  Viljoen  sowel  as 
Langenhoven  het  vasgehou  aan 
Nederlands.  Maar  toe  laasge- 
noemde  omswaai  omstreeks  1910, 
het  hy  ’n  magtige  woordvoerder 

ONS  LETTERKI 

Geagte  Redaksie,  — Sedert  die 
verskyning  van  u blad  dreig  ek 
al  om  u geluk  te  wens  met  die 
goed  versorgde  inhoud  en  voor- 
koms  van  Die  Tydskrif  vir  Let- 
terkunde.  Na  die  artikel  van 
Albert  Westerlinck  oor  die  krisis 
van  die  persoonlikheid  in  Mo- 
derne  Europa,  na  Van  Melle  se 
„skets”  waarin  ons  op  onderhou- 


vir  en  beoefenaar  van  Afrikaans 
geword. 

Vanaf  1910  was  dr.  Viljoen 
direkteur  van  onderwys  in  die 
Vrystaat  sonder  geleentheid  vir 
openbare  meningsuiting  oor  ’n 
saak  wat  stilweg  gegroei  het, 
terwyl  hy  aldeur  tot  selfs  in  die 
private  omgang  Nederlands  ge- 
besig  het  waar  Engels  oorbodig 
was. 

Die  besluit  van  die  Provinsiale 
Raad  (Vrystaat)  in  Junie  1914 
omtrent  Afrikaans  het  veel  ver- 
der  gereik  as  in  die  Langenhoven- 
mosie  (Kaapse  Provinsiale  Raad, 
April  1914)  voorsien  was.  In 
Kaapland  het  dit  gegaan  oor  toe- 
lating  van  Afrikaans  as  medium 
tot  by  std.  IV,  in  die  Vrystaat 
sou  Afrikaans  ook  nog  as  vak 
ingevoer  word  deur  die  skool.  In 
die  onderhoud  wat  ander  en  skry- 
wer  met  dr.  Viljoen  gehad  het 
daama  met  die  oog  op  praktiese 
verwesenliking  hiervan,  was  sy 
houding  ridderlik  en  tegemoet- 
komend.  Vanaf  1917  sou  Afri- 
kaans  as  vak  in  die  skole  inge- 
voer  word,  beginnende  by  die 
onderste  standerds  mits  die  Aka- 
demie  sy  goedkeuring  heg  aan 
die  skoolboekies  in  voorbereiding. 

Ek  glo  dat  die  heer  Wessels 
dr.  Viljoen  se  versoenende  op- 
trede  aangesien  het  as  positiewe, 
bondgenootskaplike  houding. 

D.  F.  MALHERBE. 

STDIGE  KRITIEK 

dende  wyse  voor  die  grond- 
probleme  van  die  kuns  te  staan 
gebring  word,  kan  ek  nou  nie 
nalaat  om  u te  skryf  hoeseer  ek 
u blad  waardeer  nie  en  moet  ek 
u gelukwens  met  die  duidelike 
styging  in  die  gehalte  van  elke 
nommer  tot  dusver. 

Aan  die  gelukwensing  wil  ek 
graag  ’n  pleidooi  koppel. 
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Dit  is  nou  al  jare  dat  ek  die 
geklets  lees  wat  in  Afrikaanse 
tydskrifte  vir  kritiek  deurgaan, 
hloot  omdat  dit  in  Afrikaans  ge- 
skryf  is  oor  Afrikaanse  boeke. 
As  ons  dit  vergelyk  met  wat  in 
buitelandse  tydskrifte  van  let- 
terkundige  aard  verskyn,  val  die 
vergelyking  baie  sleg  uit  vir  die 
Afrikaanse  kritiek.  Hoofsaaklik 
mik  ek  hier  op  die  sogenaamde 
kritiek  wat  in  tydskrifte  verskyn, 
maar  ’n  mens  sou  ook  ’n  paar 
boeke  kan  noem  wat  onlangs  hier 
onder  die  naam  van  kritiek  en 
literatuurgeskiedenis  verskyn  het. 
My  pleidooi  staan  in  verband  met 
dié  kritici,  verreweg  die  meeste 
in  hierdie  land,  wat  sonder  uit- 
sondering  weinig  begrip  toon  vir 
letterkundige  of  estetiese  grond- 
vrae  nie,  wat  meestal  nie  goed 
verstaan  wat  hulle  lees  nie.  Ek 
praat  nou  van  dié  wat  nog  ge- 
digte  parafraseer,  doelloos  in- 
vloede  soek,  die  een  digter  teen 
die  ander  opweeg  met  waarde- 
bepalings  en  maatstawwe  wat 
wissel  na  gelang  van  die  skrywer 
wat  behandel  word;  dié  wat  nie 
van  ’n  ,,treurige”  tema  hou  nie, 
omdat  hulle  dit  vrolik  wou  gehad 
het,  wat  nie  van  „onbenullige” 
karakters  in  ’n  roman  hou  nie, 
wat  ’n  ander  opset  sou  verkies 
het  al  sou  dit  die  boek  se  gehalte 
aangetas  het.  Ek  dink  ook  aan 
dié  kritici  wat  gedurig  ’n  hele 
string  klassieke  skrywers  noem 
om  vergelykings  te  trek  waar 
daar  geen  vergelyking  te  trek  is 
nie  — die  gevolg  daarvan  dat  nóg 
die  een  nóg  die  ander  behoorlik 
gelees  en  begryp  is;  aan  dié  wat 
gevolgtrekkings  maak,  maar  die 
premisse  skuldig  bly;  aan  dié 
wat  soos  ’n  Koning  Eenoog  met 
splintemuwe  teorieë  voor  die  dag 
tree  wat  eintlik  nie  heeltemal 
nuut  is  nie;  aan  dié  wat  hulself 
van  die  een  paragraaf  na  die 


ander  weerspreek,  wat  die  terme 
wat  hulle  gebruik,  nie  verstaan 
nie,  wat  oordeel  en  veroordeel 
volgens  vooropgestelde  -ismes, 
die  onbeskaafdes  wat  beledigings 
rondslinger  as  ’n  vraag  na  aan- 
leiding  van  hulle  kritiek  gestel 
word,  die  partisane  wat  ’n  (let- 
terkundige)  partygees  in  hulle 
omdra,  die  neurasthenici  wat  die 
kritiek  ’n  uitlaatklep  vir  hulle 
neurose  en  gefnuikte  ambisies 
wil  maak,  die  „geestelike”  par- 
venu’s  wat  hulle  verbeel  het, 
aangesien  hulle  iets  net  ontdek 
het,  dit  vir  die  hele  land  iets 
nuuts  behoort  te  wees,  die  ge- 
leerde  wat  nie  van  die  hooffiguur 
in  ’n  roman  hou  nie  „omdat  hy 
intellektueel  so  onryp  is  dat  sy 
gedagtegang  weinig  kan  interes- 
seer”  (hoe  ’n  mens  dit  ook  al 
moet  uitlê),  die  regters  wat  hulle 
ewig  vasstaande  uitsprake  vel 
met  die  nommer  van  die  artikel 
en  die  bladsy  van  die  wetsboek: 
,,’n  Satire  veronderstel  noodwen- 
dig  ’n  teenstelling  tussen  skone 
skyn  en  harde  werklikheid!”  Hier 
bedoel  ek  dié  kritici  en  uitsprake 
wat  die  grootste  kritici  van 
Europa  hulle  hoof  in  skaamte  sal 
laat  buig  oor  hulle  verkeerde  be- 
vindinge  en  opvattings  oor  let- 
terkundige  werke  — bloot  die  ge- 
volg  daarvan  dat  hulle  nog  nie  ’n 
Afrikaanse  boekegids  gelees  het 
nie.  Ek  dink  hier  aan  ’n  uitspraak 
wat  ek  vandag  nog  gelees  het: 
„Die  hoofklem  val  op  intellek- 
tuele  en  geestelike  prosesse  wat 
uitvoerig  beredeneer  word  in  ’n 
subjektiewe  trant”  (wat  dit  ook 
al  beteken).  Dit  maak  nie  saak 
of  ’n  karakter  so  uitgebeeld  word 
dat  ons  kan  sien  waarom  hy  sus 
of  so  voel  en  dink  nie,  Proust, 
Moravia,  ja,  julle  almal  moes  ge- 
weet  het  hier  is  ’n  Afrikaanse 
kritikus  wat  dit  afkeur.  Weet 
julle  dan  nie  dat  „vormgewing” 
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en  redenasie  nie  saamgaan  nie? 
En  Valéry,  RUke,  Kant,  julle 
almal  wie  se  naam  in  ons  artikels 
ons  eer  aandoen,  kom  lees  in  die 
Afrikaans  kritiek  wat  julle  eint- 
lik  gesê  het!  En  dan  kan  Croce, 
Thibaudet,  Momigliano,  Vossler, 
Kayser  nog  goeie  maniere  kom 
leer  by  ons  kritici  wat  terself- 
dertyd  opvoeders  van  die  jeug  is! 

Is  dit  nou  nodig  om  te  sê  waar- 
op  my  pleidooi  neerkom  ? Lei  ons, 
al  soekende,  die  wêreld  van  die 
kritiek  binne.  Laat  ons  ons  maar 
liewers  skool  aan  die  groot  Duit- 
se,  Frans,  Engelse,  Italiaanse, 
kritiek!  Kan  u sien  watter  heil- 
same  invloed  die  kennis  van  die 
Duitse  en  Franse  letterkunde  vir 
Westerlinck  was?  Laat  ons,  as 
dit  moontlik  is,  tot  helderheid 
kom  oor  die  woorde  wat  ons  ge- 
bruik  as  ons  oor  ’n  letterkundige 
werk  praat.  Laat  ons  soek  wat 
daar  te  soeke  is  in  ’n  kunswerk. 
Ons  wat  nie  kritici  is  nie,  wat 
bloot  liefhebbers  van  die  letter- 
kunde  is,  wat  onder  nleer  nie  kan 


begryp  wat  mense  bedoel  as  huUe 
hulle  oë  toeknyp  en  sê  dat  ons 
poësie  as  geheel  geneem  beter  is 
as  al  die  romans  saam  geneem 
nie,  ons  wat  nie  bekeerlinge  of 
universiteitsloopbane  of  eer  soek 
nie,  ons  wat  in  ons  jongdae  só 
lank  die  slagoffers  was  van 
manne  wat  jarelange  opleiding 
oorsee  geniet  het,  wil  net  die 
wêreld  van  die  skone  binnegelei 
w'ord,  ditsy  deur  kritiek,  ditsy 
deur  oorspronklike  werk.  Om 
hierdie  leiding  pleit  ek.  Ons  het 
dit  nog  nooit  gehad  nie!  U kan 
dit  gee,  nie  deur  orakelspreuke  te 
verkondig  nie,  maar  deur  eerlik 
en  opreg  te  soek  — die  \vysheid 
bly  ’n  begeerte!  Lei  ons  langs  die 
weg  van  die  ware  na  goedheid  en 
skoonheid  soos  hulle  in  die  groot- 
ste  letterkunde  saamgesmelt  het. 

In  hierdie  brief  moes  ek  ter- 
loops  op  ’n  paar  gebreke  wys 
wat  in  ons  kritiek  voorkom.  Die 
bewyse  is  byderhand  as  iemand 
twyfel. 

F.  P.  VAN  DER  MERWE. 


99 


Critisch  Bulletin,  Januari  1952: 
Onder  die  opskrif  Monument  en 
Document  verwelkom  Anthonie 
Donker  die  nuwe  uitgawe  van 
Leopold  en  wys  op  verskeie  on- 
verantwoorde  wysigings  van  die 
vorige  uitgawe.  Dr.  Julius  de  Boer 
skryf  oor  Leopold  en  Verlaine  en 
in  Man  tegen  Man,  Vers  tegen 
Vers  kritiseer  D.  A.  M.  Binnen- 
dijk  Hendrik  de  Vries  se  Vers 
tegen  Vers  en  De  Vries  lug  sy 
mening  oor  Binnendijk  se  Tekst 
en  Uitleg.  Dit  kom  nogal  eienaar- 
dig  voor  dat  albei  mekaar  van 
dieselfde  swakheid  beskuldig:  die 
beoordeling  van  ’n  gedig  op  sig- 
self  en  buite  sy  verband  in  die 
digter  se  kuns.  C.  J.  E.  Dianux 
beoordeel  B.  Stroman  se  roman- 
oorsig  Overzicht  en  Indrukken  en 
H.  Welek  meen  in  Ernst  von 
Salomon  se  Der  Fragebogen  ’n 
subtiele  herlewing  van  anti-semi- 
tisme  te  bespeur.  Sy  artikel  dra 
die  klinkende  titel  Sluipmoorde- 
naars  oefenen  op  de  democratie. 

Februari  1952:  Anthonie  Don- 
ker  skryf  ’n  boeiende  beskouing 
oor  die  gestorwe.  Tagtiger  Lode- 
wijk  van  Deyssel  en  karaktiseer 
sy  kunstenaarskap  soos  volg: 
„Hij  bezat  tot  in  de  hoogste  mate, 
tot  in  het  geniale,  het  orgaan 
voor  de  bijzaken,  maar  hij  miste 
. . . het  orgaan  voor  de  hoofd- 
zaken.”  Paul  de  Rijck  se  bloem- 
lesing  Vlaamse  Dichtkunst  van 
deze  Tijd  word  nie  al  te  vleiend 
deur  Karel  Jonckheere  ontvang 


nie,  en  dieselfde  lot  val  dr.  G.  A. 
van  Es  se  uitgawe  van  die  Sint 
Servaes  Legende  te  beurt  in  ’n 
bespreking  deur  Maartje  Draak. 
P.  Geyl  skryf  geesdriftig  oor  die 
publikasie  van  Huizenga  se  ver- 
samelde  werk  en  David  Schei- 
nert  bespreek  enige  Waalse 
skrywers. 

Dietsche  Warande  en  Belfort, 
Jan.  1952:  ’n  Lang  gedig  van 
Anton  van  Duinkerken,  De  Waai- 
ende  Vlam,  open  hierdie  uitgawe. 
In  Kerstmis  te  Sáloniki  beeld 
André  Demedts  die  verskil  uit 
tussen  die  mens  wat  bereid  is  om 
vir  sy  beginsels  te  sterwe  en  die 
een  wat  geen  oortuiging  besit  nie. 
A’bert  Westerlinck  bespreek 
Thema’s  van  het  Lichaam  in  de 
moderne  literatuur  en  Pierre  Ber- 
teloot  deel  een  en  ander  mee  oor 
Gedachtenleven  in  Frankrijk,  ter- 
wyl  Willem  Enzinck  ’n  interes- 
sante  artikel  lewer  oor  Heden- 
daagse  letteren  in  de  Groot- 
Hertogdom  Luxemburg. 

Februari  1952:  Prof.  E.  Lousse 
lewer  ’n  regskundige  artikel  oor 
Beloften  voor  het  leven  en  Pieter 
G.  Buckinx  skryf  oor  Hoornïk  en 
de  angst-psychose.  In  laaste  in- 
stansie  bewys  hierdie  artikel 
weereens  dat  sielkundige  of  wys- 
gerige  benaderinge  van  poësie  nie 
ook  terselfdertyd  waardebepalend 
kan  wees  nie.  André  Demedts  be- 
oordeel  Marnix  Gijsen  se  nuwe 
roman,  Klaaglied  om  Agnes,  en 
na  aanleiding  van  ’n  Franse  pu- 
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blikasie  bespreek  A.  Wylleman 
Christelijk  geloof  en  hedendaags 
denken.  M.  Duchateau  bring  hulde 
aan  die  gestorwe  Vlaamse  skilder 
Constant  Permeke  wat  hy  beskryf 
as  „de  meest  typische  en  de 
meest  volledige  verteenwoordiger 
van  het  expressionisme  ten 
onzent.”  Die  nommer  bevat  ver- 
der  gedigte  van  Louis  de  Bourbon 
en  Maria  Vranken  asook  kort- 
verhale  van  Carel  Swinkels  en  Jos 
van  der  Steen. 

Maart  1952:  ’n  Verhaal  (of 
fragment)  van  Raymond  Brulez, 
De  Ongenoemde  laat  by  ’n  mens 
die  vraag  ontstaan  of  die  ver- 
menging  van  die  reële  en  die  ir- 
reële,  wat  hy  skynbaar  hier  be- 
oog,  suksesvol  uitgebeeld  kan 
word  deur  prosa,  en  dan  nog  deur 
die  rustig-beskouende  prosa  wat 
hy  skryf.  Prof.  Mag.  A.  Mansion 
huldig  die  hernuwer  van  die 
Tomisme,  kardinaal  Désiré  Mer- 
cier  en  prof.  J.  van.Mierlo  S.J. 
bespreek  onlangse  publikasies  wat 
betrekking  het  op  Middelneder- 
lands.  Voorts  bespreek  Albert 
Westerlinck  ’n  werk  oor  die  ge- 
skiedenis  van  die  estetika  in  die 
Renaissance  en  dr.  Theo  Luykx 
skryf  oor  „De  jongste  literatuur 
over  ons  nationaal  verleden.” 
Anton  van  Duinkerken  huldig  die 
nagedagtenis  van  Van  Deyssel  in 
’n  kort  maar  treffende  bydrae. 

De  Gids,  Febr.  1952:  Anton  van 
Duinkerken  se  rede  by  die  begraf- 
nis  van  Lodewyk  van  Deyssel 
word  afgedruk  asook  gedigte  van 
Pierre  Kemp  en  Bert  Voeten.  Die 
Duitse  besetting  van  Nederland 
word  weer  in  die  herinnering  ge- 
roep  deur  die  novelle  van  Fer- 
dinand  Langen,  Een  feest  tot 
aan  de  morgen  (voortgesit  in  die 
Maart-uitgawe)  en  A.  Kessen  se 
Historiographie  van  het  Verzet. 
P.  Geyl  se  indringende  studie  oor 
Busken  Huet  als  Geschiedschrij- 


ver  word  voortgesit  en  J.  G.  van 
der  Ploeg  bring  ’n  treffende  hulde 
aan  die  nagedagtenis  van  wyle 
prof.  Ph.  Kohnstamm,  in  lewe 
leier  van  die  nutseminarium  te 
Amsterdam. 

Maart  1952:  Langen  se  novelle 
en  Geyl  se  Huet-studie  word  in 
hierdie  nommer  afgesluit.  ’n  On- 
gewoon  onpartydige  Symposium 
over  Apartheid  word  behartig 
deur  J.  B.  Th.  Spaan.  Dit  is  ver- 
blijdend  dat  so  ’n  stuk,  wat  ver- 
skeie  menings  oor  apartheid 
weergee,  in  so  ’n  toonaangewende 
blad  soos  De  Gids  verskyn;  dit 
bied  aan  die  intellektuele  Neder- 
lander  iets  anders  as  die  gewone 
sensasiepraatjies  en  stel  ons 
naturelleprobleem  in  ’n  besonder 
juiste  perspektief. 

Koers,  Feb.-April  1952:  Hierdie 
puik  Van  Riebeeck-feesuitgawe 
bied  ’n  aantal  belangwekkende 
artikels  deur  bekende  gesagheb- 
bendes.  Prof.  J.  D.  du  Toit  se 
rede  by  geleentheid  van  die  Van 
Riebeeckfees  te  Potchefstroom 
verskyn  onder  díe  titel  Trans- 
formasie  soos  deur  Vuur.  J.  S.  du 
Plessis  sorg  vir  ’n  biografiese 
skets  van  Van  Riebeeck  en  twee 
Nederlandse  geleerdes,  dr.  A.  A. 
van  Schelven  en  dr.  H.  Smitskamp 
skryf  onderskeidelik  oor  De  sta- 
tuur  van  Van  Riebeeck  en  de 
betekenis  van  de  volksplanting  en 
Oorzáken  en  gevolgen  in  de  Kaap- 
sche  geschiedenis  ten  tijde  van 
de  Compagnie.  Die  Potchef- 
stroomse  hoogleraar  in  wysbe- 
geerte,  prof.  H.  G.  Stoker,  lewer 
’n  indringende  beskouing  oor 
Calvinisme  as  wortel  van  ons 
volksbestaan.  Ander  bydraes  deur 
geleerdes  soos  dr.  J.  P.  Jooste, 
dr.  D.  W.  Krúger  en  dr.  J.  Chr. 
Coetzee  (om  maar  enkeles  te 
noem)  maak  dit  ’n  uitgawe  wat 
elke  Afrikaner  behoort  te  besit. 

De  Nieuwe  Taalgids,  tweede 
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aflewering,  45e  jaargang:  Die 
bekende  stilistikus  W.  Kramer 
bespreek  Wezen  en  waarde  der 
litteraire  stijlkritiek  en  sê  dat  die 
stylkritiek  die  kunswerk  beskou 
as  organisme,  als  incarnatie  der 
idee.  F.  Jansonius  wys  op  die  in- 
vloed  van  Heine  op  Hildebrand  en 
J.  Haantjes  bewys  in  ’n  lang  ar- 
tikel  wie  Revius  se  Prince  is. 
Benewens  nog  talle  ander  kort 
artikels,  bevat  die  blad  verskeie 
aantekeninge  en  boekbesprekings. 

Standpunte,  Maart  1952:  Die 
hoogtepimt  van  hierdie  uitgawe 
is  sonder  twyfel  die  eerste  bedryf 
van  Lorca  se  Yerma  wat  beskryf 
word  as  ’n  tragiese  gedig  in  drie 
bedrywe  en  ses  tonele.  By  die 
deurlees  van  hierdie  bedryf  (die 
ander  twee  verskyn  later)  kan  ’n 
mens  nie  anders  nie  as  om  die 
redaksie  gelyk  te  gee  in  hulle  be- 
wering  dat  Krige  se  vertaling 
„een  van  die  soepelste  wat  hy  nog 
uit  die  werk  van  hierdie  Spaanse 
digter  gemaak  het,”  is.  Twee 
taamlike  lang  Engelse  bydraes 
verskyn  ook:  The  Tame  Ox,  ’n 
kortverhaal  deur  Jack  Cope,  en  ’n 
gedig  deur  F.  D.  Sinclair,  The 
Island.  Meyer  de  Villiers  skryf 
oor  verhalende  prosa  van  onlangs, 
maar  vanweë  die  verskeidenheid 
en  aantal  werke  wat  hy  bespreek 
(asook  sy  beperkte  ruimte)  kan 
hy  nie  juis  sy  beslissings  altyd 
motiveer  nie.  P.  J.  Nienaber  se 
Perspektief  en  Profiel  word  be- 
spieek  deur  Merwe  Scholtz,  en 
soos  hyself  sê:  „Ek  weet  . . . nie 
meer  goed  of  ek  hier  ’n  beskouing 
oor  óf  na  aanleiding  van  Perspek- 
tief  en  Profiel  gegee  het  nie.” 
Verder  skryf  W.  A.  de  Klerk  oor 
die  probleme  van  die  dramaturg. 

De  Vlaamse  Gids,  Jan.  1952: 
Gabriela  Mistral  se  Poemas  de  las 
Madras  word  vertaal  deur  Karel 
Jonckheere  en  C.  L.  Sciarone 
skryf  ’n  kortverhaal  De  Kus  in 


de  Kérk.  Die  digter  Ed.  Hoomik 
skryf  met  bewondering  oor  M. 
Nijhoff  van  wie  hy  o.a.  sê:  „(Het 
is)  ...  alsof  hij  . . . van  vers  tot 
vers  bereikte,  wat  een  nieuwe 
generatie  dichters  in  vage  en 
schaarse  theoretische  beschou- 
wingen  voor  oogen  stond,  en  wat 
zij  in  haar  creatieven  uren  nog 
te  zelden  verwezenlijkte.”  Hy  sien 
Nijhoff  se  poësie  dan  ook  as  die 
spanning  (en  versoening)  tussen 
„hemel  en  aarde.”  Jan  Schepens 
roep  weer  die  27e  Nederlandse 
Taal-  en  Letterkimdig  Congres  in 
1902  in  die  herinnering.  Aandag 
word  ook  gewy  aan  die  woorde 
van  die  Afrikaanse  afgevaardig- 
des  en  hulle  versoek  dat  Afri- 
kaans  as  ’n  selfstandige  taal 
erken  moet  word.  Die  Tweede 
Vryheidsstryd  word  ook  te  berde 
gebring  in  H.  van  Werveke  se 
bespreking  van  H.  Hettema  jr. 
se  De  Nederlandse  Stam  in  Zuid- 
Afrïka.  Verskeie  gedigte  verskyn 
ook  in  hierdie  uitgawe,  o.a.  vier 
verse  van  M.  Mok. 

Feb.  1952:  ’n  Kortverhaal  van 
F.  Bordewijk,  Wees  Gewaar- 
schuwd,  open  die  aflewering. 
André  de  Ridder  skryf  oor  die 
gestorwe  Richard  Baseleer,  „de 
geliefde  schilder  van  den  Schelde- 
stroom  en  van  de  grote  haven- 
stad.”  S.  de  Madariaga  skryf  oor 
die  eenheid  van  Europa  en  Stefan 
Glaser  bespreek  De  Ontwikke- 
ling  van  de  Internationale  Recht- 
spraak.  M.  Stijns  sien  in  die  toe- 
nemende  papierprys  en  druk- 
werk-belasting  ’n  bedreiging  vir 
persvryheid  en  vir  Willy  de  Clerq 
beteken  die  isolasionisme  in  die 
V.S.A.  „een  ware  bedreiging  voor 
de  vrije  wereld.”  Jan  Schepens 
bespreek  die  werk  van  Raymond 
Brulez  en  Harry  Cox  meen  dat 
Arnold  Schonberg  se  pogings  om 
musiek  te  skrywe  sonder  ’n  be- 
paalde  oorheersende  toonaard  op 
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’n  dooiepimt  afstuur:  sy  artikel 
word  trouens  De  Dodecaphoeniek 
en  de  Modeme  Stromingen  in  de 
Muziek  genoem. 

Maart  1952:  Jan  Walravens  se 
roman  Roerloos  aan  Zee  trek  baie 
aandag  in  hierdie  uitgawe.  Jan 
Schepens  beoordeel  dit  en  Boontje 
bespreek  dit  waarderend  in  sy 
rubriek  „Geniaal  . . . maar  met 


te  korte  beentjes.”  Walravens 
kom  self  ook  aan  die  woord  en 
weerlê  Herman  Teirlinck  se  be- 
wering  dat  sy  roman  eksistansia- 
listies  is.  André  de  Ridder  skryf 
oor  die  beeldhouer  Jozef  Cantre, 
P.  Lambrechts  bespreek  allerlei 
Arthuriana  en  Jozef  Decleyre 
deel  iets  mee  oor  Stephen  Lea- 
cock. 

J.  J.  HUMAN. 
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MAART— MEI  1952 


Saamgestel  deur  P.  J.  Nienaber. 


KOMANS  EN  VERHALE 

BEKKER,  Johann.  Die  akrobate.  Johan- 
nesburg,  Goeie  hoop-uitgewers,  1952. 
221  bl.  7gx4i.  10/6. 

BEUKES,  Dricky.  Ryp  vrugte.  Johannes- 
burg,  Voortrekkerpers,  1962.  217  bl. 
7x5.  karton.  10/-  (10/6). 

BUSS,  V.  Maat  van  die  nagwind.  Johan- 
nesburg,  Goeie  hoop-uitgewers,  1952. 
223  bl.  7i  X 6.  10/6. 

CLAASSENS,  D.  J.,  en  ander.  Berou 
kom  te  laat.  Johannesburg,  Afrikaanse 
pers-boekhandel,  1952.  7J  x 5. 

DIEMONT,  Marius,  en  andere.  In  die 
skadu  van  die  galg.  Johannesburg, 
Afrikaanse  pers-boekhandel,  1962.  180 
bl.  7Jx6.  10/-. 

GROEN,  Sanet  te.  Pardon,  mijnheer. 
Johannesburg,  Voortrekkerpers,  1962. 
278  bl.  7ix6.  karton.  12/-  (12/6). 

ENGELBERT,  Willem.  Moord  by  die 
swembad.  Johannesburg,  Afrikaanse 
pers-boekhandel,  1952.  257  bl.  7i  x 5. 

HARTMAN,  Wim.  Waar  die  tremspore 
doodloop.  Johannesburg,  Goeie  hoop- 
uitgewers,  1961.  223  bl.  7g  x 6.  10/6. 

HEEVER,  C.  M.  van  den.  Vannag  kom 
die  ryp.  Johannesburg.  Afrikaanse 
pers-boekhandel,  1962.  248  bl.  7J  x 5. 

KOTZÉ,  Ria.  Jong  liefde.  Johannesburg, 
Afrikaanse  pers-boekhandel,  1962.  76 
bl.  7 X 4i.  pap.  („Leesgenotreeks,”  nr. 
31).  1/6. 

LINDE,  Marie.  Om  die  beurt.  Johannes- 
burg,  Afrikaanse  pers-boekhandel, 
1962.  81  bl.  7x4i.  pap.  1/6. 

LOMBARD,  Thilda.  Die  verbode  skildery. 
Kaapstad,  Nasionale  boekhandel,  s.j. 
[1952].  207  bl.  7ix6J.  karton  (O.E.B. 
VI.  9).  11/-. 


LOTZ,  Ronald.  Maanlig-melodie.  Kaap- 
stad,  Tafelberg-uitgewers,  1961.  223 
bl.  7Jx6.  10/6. 

MALHERBE,  D.  F.  Die  skeur  van  Vaal- 
spruit.  Kaapstad,  Nasionale  boekhan- 
del,  s.j.  [1952].  209  bl.  71x6J.  (O.E.B. 
VI.  12). 

MARÉ,  Stephan.  Die  dood  in  strandklere. 
Kaapstad,  Tafelberg-uitgewers,  1962. 
213  bl.  7J  X 5.  10/6. 

MATTHEE,  A.  J.  Bergvallei.  Kaapstad, 
Nasionale  boekhandel,  s.j.  [1962].  230 
bl.  7i  X 5J.  („Ons  eie  biblioteek- 
skema,”  VI,  11). 

MINNAAR-VOS,  Anna.  En  die  stroom 
vloei  voort.  Pretoria,  Keurbiblioteek, 

1951.  236  bl.  7ix5.  8/-  (vir  lede  6/-). 
NEL,  Herman,  B.  F.  . . .En  die  uit- 

nemendste  daarvan  . . . Pretoria, 
Keurbiblioteek,  1952.  207  bl.  7i  x 5. 
8/-  (vir  lede  6/-). 

PRESTON,  Mark.  Largo.  Johannesburg, 
Dagbreek-boekkring,  1952.  315  bl. 

7ix4i.  12/-. 

PRETORIUS,  Beyera.  Dalriada.  Johan- 
nesburg,  Dagbreek-boekkring,  1952. 
238  bl.  7i  X 4i.  11/-. 

RENSBURG,  Jan  van.  De  Milde  op  die 
spoor!  Johannesburg,  Afrikaanse  pers- 
boekhandel,  1952.  78  bl.  7 x 4i.  pap. 
(..Leesgenot-reeks”).  1/6. 
ROBERTSON,  T.C.,  en  andere.  En  aan 
jou  nek  sal  jy  hang.  Johannesburg, 
Afrikaanse  pers-boekhandel,  1952.  135 
bl.  7Jx6.  10/-. 

ROODT,  Adriaan.  Liefde  in  die  herfs. 
Johannesburg,  Goeie  boop-uitgewers, 
1962.  207  bl.  7ix6.  10/6. 

ROODT,  Adriaan.  Vier  paaie  na  die 
altaar.  Kaapstad,  Tafelberg-uitgewers, 

1952.  227  bl.  7J  x 6.  10/6. 
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ROSS,  Meg.  Uit  dic  stilte.  Johannesburg, 
Afrikaanse  pers-boekhandel,  1952.  264 
bl.  7ix6.  10/6  (11/-). 

ROUX,  Braam  le.  Haat  dan  die  mens. 
Kaapstad,  Tafelberg-uitgewers,  1961. 
216  bl.  7i  X 5.  10/6. 

SPARKS,  A.  C.  En  die  waterval  dreun 
voort.  Johannesburg,  Afrikaanse  pers- 
boekhandel,  1952.  281  bl.  7ix6J. 

(,,Morestcrbiblioteek.”  nr.  70).  10/6. 
STANDER,  Elizabeth.  Die  liefde  van 
Lizelle.  Johannesburg,  Voortrekker- 
pers,  1962.  266  bl.  7x6.  karton.  10/- 
(10/6). 

STEYN,  Johannes.  Die  profeet  Ben. 
Pretoria,  Keurbiblioteek,  1962.  201  bl. 
7i  X 6.  8/-  (6/-  vir  lede). 
TEMPELHOFF,  Johann.  Liefde  vir 
Celia.  Johannesburg,  Van  Riebeeck- 
biblioteekskema,  1951.  214  bl.  7i  x 4J. 
10/6. 

TOIT,  J.  du.  Dalk  in  die  duister.  Johan- 
nesburg,  Afrikaanse  pers-boekhandel, 
1962.  80  bl.  7J  x 43.  pap.  („Leesgenot- 
reeks,”  nr.  38). 

TOIT,  Nada  du.  Die  leë  kis.  Johannes- 
burg,  Van  Riebeeck-biblioteekskema, 

1951.  212  bl.  7i  X 5.  10/6. 

TOIT,  Nada  du.  Onuitwisbaar  die  lit- 
teken.  Kaapstad,  Tafelberg-uitgewers, 

1952.  230  bl.  7i  x 5.  10/6. 

WAAL,  J.  H.  H.  de.  Ek  is  die  vader. 
Kaapstad,  Tafelberg-uitgewers,  1951. 
232  bl.  7i  X 6.  10/6. 

WESSELS,  Annemarie.  Sy  broer  se  nói. 
Pretoria,  Keurbiblioteek,  1952.  220  bl. 
7i  X 5.  8/-  (vir  lede  6/-). 

DRAMA 

BEUKES,  Gerhard  J.  Langs  die  steiltes; 
tekeninge  deur  Elly  Holm.  Kaapstad, 
Nasionale  boekhandel,  s.j.  [1962].  53 
bl.  illus.  8i  X 5i. 

BLOEML,ESING 

MEIRING,  N.,  vers.  Afrikaanse  gedigte 
vir  gebruik  in  Engelse  skole.  Kaap- 
stad,  Nasionale  boekhandel,  s.j. 
[1962].  80  bl.  8ix5i.  7/-. 

ESSAYS 

BERG,  Willem  van  der.  Die  asvaal  ou 
Karoo  en  ander  essays.  Johannesburg, 
Afrikaanse  pers-boekhandel,  1951.  127 
bl.  7i  X 4i.  8/6. 

LETTERKUNDE 

BEUKES,  dr.  Gerh.  J.,  en  LATEGAN, 
Felix  V.  Skrywers  en  rigtings.  Pre- 
toria,  J.  L.  van  Schaik,  1952.  326  bl. 
illus.  9J  X 6i.  karton.  22/6. 


NIENABER,  P.  J.,  samesteUer.  Jan 
Celliers,  ons  volksdigter.  Johannes- 
burg,  Afrikaanse  pers-boekhandel, 

1951.  236  bl.  illus.  8i  x 6i.  („Letter- 
kundige  biblioteek,”  nr.  10). 

TAALKUNDE 

SCHOLTZ,  dr.  J.  du  P.  Nederlandse  in- 
vloed  op  die  Afrikaanse  woordeskat. 
Kaapstad,  Geoffrey  Cumberlege,  Ox- 
ford  university  press,  bus  1141,  1961. 
22  bl.  83  X 6i.  pap.  2/6. 

KINDERBOEKE 

A.P.B.-komitee  vir  skoolboeke.  Woord  en 
daad;  gegradeerde  toneelstukkies  en 
samesprakies  vir  stds.  I en  II.  Johan- 
nesburg,  Afrikaanse  pers-boekhandel, 

1952.  100  bl.  illus.  8i  x 6i.  slap  linne. 
. Stds.  III  en  IV.  1962.  140  bl. 

8i  X 5i. 

. Stds.  V en  VI.  1952.  162  bl. 

8ix5i. 

AKKERHUYS,  Marie.  Avonture  van 
klein  Tonie.  Johannesburg,  Afrikaan- 
se  pers-boekhandel,  1962.  31  bl.  7 x 4J. 
pap.  2/3. 

ALBERTYN,  dr.  C.  F.,  red.  Die  Afri- 
kaanse  kinderensiklopedie,  deel  VII. 
Kaapstad,  Nasionale  boekhandel,  1951. 
2689—3168  bl.  lOJ  x 7i.  31/3. 
ALBATROSS  publishing  kie.  Inkleur 
boek.  Durban,  Albatross  publishing 
kie.,  s.j.  [1952?]  [16]  bl.  illus. 

12i  X 93.  pap.  1/3. 

ARIANA.  Die  verkleurmannetjie.  Johan- 
nesburg,  Afrikaanse  pers-boekhandel, 
1952.  36  bl.  7i  x 4J.  (..Sonstraal- 

storieboekies,”  nr.  93).  1/6. 

BOTHA,  P.  W.  Speelmannetjie.  Johan- 
nesburg,  Afrikaanse  pers-boekhandel, 
1952.  64  bl.  7i  x 4i.  pap.  (..Sonstraal- 
storieboekies,”  nr.  92).  1/6. 
GROBBELAAR,  dr.  J.  J.  G.,  en  andere. 
Die  koster  vertel.  Johannesburg,  Afri- 
kaanse  pers-boekhandel,  1962.  61  bl. 
8ix6i.  slap  linne.  (..Excelsiorboekies” 
VI,  6). 

GROVÊ,  Henriette.  Die  lui  b5d:jie.  Johan- 
nesburg,  Afrikaanse  pers-boekhandel, 
1961.  16  bl.  illus.  8J  X 6J.  pap.  (,,Ex- 
celsiorboekies”  II,  3). 

JORDAAN,  Johann.  Dirkas  in  die  knyp. 
Johannesburg,  Afrikaanse  pers-boek- 
handel,  1951.  139  bl.  7g  x 5.  9/-. 
JOUBERT,  J.  S.  H.  Mario  en  sy  tra- 
wante.  Johannesburg,  Afrikaanse  pers- 
boekhandel,  1951.  199  bl.  7J  x 6.  9/-. 
LOLA,  en  SCHOLTEMEIJER,  H.  Bog- 
stories.  Johannesburg,  Afrikaanse 
pers-boekhandel,  1961.  9 bl.  illus. 

8i  X 6J.  pap.  („Excelsiorboekies”  I. 

2). 
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MALTBY,  P.  Bennie  en  Bettie  en  die 
appelboom.  Johannesburg,  verkrygbaar 
Central  News  Agency,  s.j.  [1961?]. 
[16]  bl.  gekl.  illus.  14i  x 91. 

MOLL,  G.  R.  A.,  en  LATSKY,  Lulu. 
Slim  diere.  Johannesburg,  Afrikaanse 
pers-boekhandel,  1951.  14  bl.  illus. 

8i  X 6i.  pap.  („Excelsiorboekies,”  II. 
nr.  7). 

NELLY,  Die  skoenlapper  en  die  mot. 
Johannesburg,  Afrikaanse  pers-boek- 
handel,  1961.  6 bl.  8i  x 6i.  pap.  („Ex- 
celsiorboekies,”  I,  6). 

PAUW,  M.,  en  GROVÉ,  Henriette.  Die 
maanligstraaltjies.  Johannesburg, 

Afrikaanse  pers-boekhandel,  1961.  20 
bl.  illus.  8i  X 6i.  pap.  („Excelsior- 
boekies,”  II,  4). 

PAUW,  René.  Die  vallei  van  spieëls. 
Johannesburg,  Afrikaanse  pers-boek- 
handel,  1962.  61  bl.  7i  x 4|,  pap. 

(„Sonstraalstorieboekies,”  nr.  86). 

PREEZ,  Marie  du.  Die  stout  vuurvliegie; 
illustrasies  deur  Grethe  Schonken. 
Johannesburg,  Afrikaanse  pers-boek- 
handel,  1962.  28  bl.  illus.  9i  x 7,  pap. 

SIMPSON,  Wm.  D.  Muntstukkie,  waar 
kom  jy  vandaan?  Johannesburg, 
Afrikaanse  pers-boekhandel,  1961.  35 
bl.  illus.  Si  X 6i.  slap  linne.  („Stok- 
perdjie-reeks,”  nr.  10).  4/6. 

SITA,  Kleurig  en  fleurig.  Johannesburg, 
Afrikaanse  pers-boekhandel,  1961.  147 
bl.  illus.  81 X 61.  pap. 

SMITH,  Topsy.  Trompie,  die  dromer. 
Johannesburg,  Afrikaanse  pers-boek- 
handel,  1962.  144  bl.  7}  x 6.  (..Trora- 
pie-reeks,”  nr.  6).  7/6  (8/-). 

SMITH,  Topsy.  Trompie,  die  speurder. 
Johannesburg,  Afrikaanse  pers-boek- 
handel,  1962.  148  bl.  7i  x 6.  („Trom- 
pie-reeks,”  nr.  6).  7/6  (8/-). 

SPENCE,  Ela.  Wolletjie  Wipneus.  Johan- 
nesburg,  Afrikaanse  pers-boekhandel, 
1961.  11  bl.  illus.  81 X 61.  pap.  („Ex- 
celsiorboekies,”  II.  nr.  6). 

TOIT,  Serena  du.  Gysie  in  die  stad. 
Johannesburg,  Voortrekkerpers,  1962. 
173  bl.  7x6.  karton.  7/6  (8/-). 

VAN  RIEBEECK  kleurboekie/CoIouring 
book.  Johannesburg,  Manne  & Mc- 
Cann,  drukkere,  s.j.  [1962].  [16]  bl. 
9i  X 7.  illus.  pap. 

VISSER,  Wanda.  Ses  stories  vir  klein 
mensies,  deel  II.  Johannesburg,  Afri- 
kaanse  pers-boekhandel,  1962.  39  bl. 
71  X 41.  pap.  (..Sonstraalstorieboekies,” 
nr.  91). 

VORSTER,  Magriet.  Oortjies  en  Kolle- 
tjies.  Johannesburg,  Afrikaanse  pers- 
boekhandel,  1961.  16  bl.  illus.  8i  x 6J. 
pap.  (..Excelsiorboekies,”  I,  nr.  1). 


WESSELS,  J.  Die  varkie  se  stertjie. 
Johannesburg,  Afrikaanse  pers-boek- 
handel,  1961.  8 bl.  illus.  81 X 6i.  pap. 
(..Excelsiorboekies,”  I,  4). 

GESKIEDENIS 

BttESEKEN,  dr.  A.  J.,  KROGER,  dr.  D. 
W.,  en  KIESER.  dr.  A.  Drie  eeue: 
die  verhaal  van  ons  vaderland,  deel  I. 
Kaapstad,  Nasionale  boekhandel,  1962. 
296  bl.  illus.  91  X 7. 

— — — . Deel  II.  1962  277  bl.  illus. 
91x7. 

BOSMAN,  dr.  D.  B.  Briewe  van  Johanna 
Maria  van  Riebeeck  en  ander  Rie- 
beeckiana,  [Kaapstad],  die  skrywer, 
1962.  163  bl.  illus.  8g  x 51. 

HONDIUS,  Jacobus.  Klare  besgryving 
van  Cabo  de  bona  EsperanQa:  faksi- 
milee  van  teks  saamgestel  deur 
Jacobus  Hondius  en  deur  hom  in 
Amsterdam  uitgegee,  1662.  Met  ver- 
taling  in  Engels  deur  L.  C.  van  Oordt 
en  van  ’n  inleiding  en  aantekeninge 
voorsien  deur  prof.  P.  Serton.  Kaap- 
stad,  Komitee  vir  boekuitstalling  van 
Van  Riebeeckfees,  1952.  33,  37  bl. 
illus.  81  X 61. 

IIUGO,  dr.  Maria.  Causaliteit  in  ge- 
skiedwetenskap : ’n  metodologiese  be- 
nadering.  Pretoria,  V & R drukkery, 
drukkers,  1961.  76  bl.  bibl.  8J  x 51. 
pap.  11/6. 

KOCK,  Victor  de.  Ons  drie  eeue/Our 
three  centuries.  Kaapstad,  Sentrale 
komitee  vir  die  Van  Riebeeckfees, 
1952.  264  bl.  illus.  111x81.  21/-. 

MALAN,  Francois  Stephanus.  Die  kon- 
vensie-dagboek  van  sy  edelagbare 
Francois  Stephanus  Malan  1908-1909; 
uitgegee  en  toegelig  met  inleiding  en 
voetnote  deur  Johann  F.  Preller;  En- 
gelse  vertaling  deur  A.  J.  de  Villiers. 
Kaapstad,  Van  Riebeeck-vereniging, 
1961.  284  bl.  illus.  81  x 6g. 

MERWE,  ds.  C.  P.  van  der.  My  naam 
is  Van  der  Merwe:  Van  der  Merwe- 
gedenkboek  (463-1962).  Johannesburg, 
Van  der  Merwe-réunic-komitec,  Ken- 
netstraat  11,  Kensington,  1962.  80  bl. 
illus.  81  X 61.  10/-. 

RIEBEECK,  Jan  Anthonisz  van.  Dagh- 
register  gehouden  by  den  oppercoop- 
raan  Jan  Anthonisz  van  Riebeeck, 
deel  I,  1661-1666.  Kaapstad,  Van  Rie- 
beeck-vereniging,  1962:  XLVI,  473  bl. 
illus.  10  X 7i. 

ROUX,  A.  B.  le,  en  BOESEKEN,  dr.  A. 
Jan  van  Riebeeck,  vader  van  Suid- 
Afrika.  Johannesburg,  Afrikaanse 
pers-boekhandel,  s.j.  [1962],  32  bl. 
illus.  81  X 61.  slap  linne. 
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TELFORD,  A.  A.  ’n  Besoek  aan  die 
..Dromedaris,”  Jan  van  Riebeeck  se 
skip;  vertaal  deur  J.  L.  J.  van  Rens- 
burg.  Johannesburg,  The  Swan  press, 
drukkers,  s.j.  [1962].  [24]  bl.  illus. 
8i  X lOi.  pap. 

GODSDIENS 

CONRADIE,  Ben.  Mooi  is  die  nagloed. 
Stellenbosch,  C.S.V.,  1961.  227  bl. 

7J  X 4|.  pap.  9/-. 

CONRADIE,  ds.  W.  S.  Geskrewe  kursus- 
skema  van  die  Ned.  Geref.  Kerk: 
reeks  een:  wenke  vir  Bybelstudie  en 
lesse  oor  die  Brief  aan  die  Efesiërs. 
Kaapstad,  N.G.  Kerkuitgewers  van 
S.A.,  s.j.  [1962].  70  bl.  9i  x 6.  pap. 
GERDENER,  dr.  G.  B.  A.  Die  blye  bood- 
skap  deur  drie  eeue  in  Suid-Afrika. 
Kaapstad,  N.G.-kerkuitgewers  van 
S.A.,  s.j.  [1962].  32  bl.  8i  x 6i.  pap. 
1/9. 

KLERK,  dr.  P.  J.  S.  de.  Die  brief  aan 
die  Hebreërs.  Pretoria,  J.  L.  van 
Schaik,  1961.  272  bl.  8i  x 62.  26/-. 
NED.  GEREF.  KERK.  Sendingkerk. 
Sionsgesange.  Ned.  Geref.  sending- 
kerk  in  S.A.,  s.j.  [1961].  439  bl. 
81  X 6i. 

NED.  GEREF.  KERK.  Van  Riebeeck- 
feeskommissie.  Die  koms  van  Jan  van 
Riebeeck:  was  dit  ramp  of  redding? 
Stellenbosch,  Pro  ecclesia-drukkery, 
drukkers,  s.j.  [1962].  7 bl.  8i  x 6i. 
pap. 

NEDERDUITS  geref  kerk.  Van  Riebeeck- 
feeskommissie.  Ons  bou  ’n  nasie. 
Kaapstad,  N.G.  kerk-uitgewers  van 
S.A.,  1962.  48  bl.  7x42.  pap. 
OLIVIER,  ds,  P.  L.  Ons  gemeentelike 
feesalbum.  Kaapstad,  N.G.  Kerkuit- 
gewers,  1962.  608  bl.  illus.  11  x 7J. 
46/-. 

TOIT,  ds.  G.  D.  du.  Die  drie  briewe  van 
Johannes.  Stellenbosch,  C.S.V.,  s.j. 
[1962].  200  bl.  7Jx6.  9/3. 

TOIT,  dr.  H.  D.  A.  du,  versamelaar. 
Die  evangelie  vir  ons  tyd:  drie-en- 
dertig  predikasies.  Pretoria,  J.  L. 
van  Schaik,  1961.  211  bl.  81  x 6S.  10/6. 

MUSIEK 

— — . Warm  patat.  Johannesburg,  Mu- 
siekuitgewersmaatskappy  van  Afrika, 
1960.  4 bl.  10ÍX8J.  pap.  (P.A.207). 
2/-. 

CARSTENS  en  DE  WAAL.  Antjie  Par- 
mantjie.  Johannesburg,  Trutone 
Afrika,  1961.  1 bl.  13  x 8J.  pap. 

(P.K.81). 


CARSTENS,  Nico,  en  WAAL,  Anton  de. 
Bloubergstrand.  Johannesburg,  Tru- 
tone  Afrika,  1961.  1 bl.  13  x 8J.  pap. 
(P.K.69). 

CARSTENS.  Nico,  en  WAAL,  Anton  de. 
Ek  droom  in  die  skadu.  Johannesburg, 
Trutone  Afrika,  1961.  1 bl.  13  x 8J. 
pap.  (P.K.63). 

CARSTENS,  Nico,  en  WAAL,  Anton  de. 
Kaatjie  van  die  baan.  Johannesburg, 
Trutone  Afrika,  1961.  1 bl.  13  x 8J. 
pap.  (P.K.61). 

CARSTENS,  en  DE  WAAL.  Mammie. 
Johannesburg,  Trutone  Afrika,  1961. 
1 bl.  13x8J.  pap.  (P.K.66). 
CARSTENS,  Nico,  en  WAAL,  Anton  de 
Mammie.  Johannesburg,  Trutone 
Afrika,  1981.  [2]  bl.  llj  x 8J.  pap. 

(M.P.46).  2/-. 

CARSTENS,  Nico,  en  WAAL,  Anton  de. 
Niemand  se  seuntjie.  Johannesburg, 
Trutone  Afrika,  bus  9299,  1961.  [2] 
bl.  llix8J.  pap.  (M.P.47).  2/-. 
CARSTENS,  Nico,  en  WAAL,  Anton  de. 
Oom  Sakkie.  Johannesburg,  Trutone 
Afrika,  1962.  1 bl.  13  x 8J.  pap. 

(P.K.60). 

CARSTENS,  Nico,  en  WAAL,  Anton  de. 
Piesang-polka.  Johannesburg,  Trutone 
Afrika,  1981.  1 bl.  13  x 8J.  pap. 

(P.K.8). 

CARSTENS,  Nico,  en  WAAL,  Anton  de. 
Riksja  booi.  Johannesburg,  Trutone 
Afrika,  1962.  1 bl.  13  x 8J.  pap. 

(P.K.66). 

CARSTENS,  Nico,  en  WAAL,  Anton  de. 
Ses  kleine  kaffertjies.  Johannesburg, 
Trutone  Afrika,  1962.  1 bl.  13  x 8J. 
pap.  (P.K.69). 

CARSTENS,  Nico,  en  WAAL,  Anton  de. 
Soos  ’n  ster  in  die  nag.  Johannes- 
burg,  Trutone  Afrika,  1952.  1 bl. 

13  X 8J.  pap.  (P.K.63). 

CARSTENS,  Nico,  en  WAAL,  Anton  de. 
Totsiens  — tot  wederom.  Johannes- 
burg,  Trutone  Afrika,  1951.  [2]  bl. 
llix8J.  pap.  (M.P.48).  2/-. 
CARSTENS,  Nico,  en  WAAL,  Anton  de. 
Vanaand  is  myne.  Johannesburg, 
Trutone  Afrika,  1961.  1 bl.  13  x J. 
pap.  (P.K.36). 

CARSTENS,  Nico,  en  WAAL,  Anton  de. 
Wag  ’n  bietjie.  Johannesburg,  Tru- 
tone  Afrika,  1961,  1 bl.  13  x 8J.  pap. 
(P.K.64). 

CARSTENS,  Nico,  WAAL,  Anton  de,  en 
HUMAN,  Hofmesrr.  Hou  die  blink 
kant  bol  Johannesburg,  Trutone 
Afrika,  1952.  1 bl.  13  x 8J.  pap. 

(P.K.62). 


107 


CHRISTIANI,  Eddy,  en  SCHEFFER,  Pi. 
As  die  skemer  daal  op  die  velde; 
woorde  deur  Em.  v.d.  Brande.  Johan- 
nesburg,  Trutone  Afrika,  1961  [2]  bl. 
llixSi.  pap.  (M.P.62).  2/.. 

COBB,  Harold.  Bolandse  berKe;  woorde 
deur  Pierre  Malan.  Johannesburg, 
Trutone  Afrika,  1962.  1 bl.  13  x 8J. 
pap.  (P.K.66). 

GALLOTONE  sangbundel  no.  1:  6 popu- 
lêre  Suid-Afrikaanse  sangstukkies, 
ens.  Johannesburg,  Musiekuitgewers- 
maatskappy  van  Afrika.  s.j.  [1960]. 

12  bl.  11x81.  pap.  (P.A.189).  2/-. 
HANSMANN,  L.  Skone  musiek,  my  stok- 

perdjie.  Johannesburg,  Afrikaanse 
pers-boekhandel,  1961.  69  bl.  illus. 

8i  X 6i.  slap  linne.  („Stokperdjie- 
reeks,"  nr.  9).  4/6. 

HUMAN,  Hofmeyr.  Gogga.  Johannes- 
burg,  Trutone  Afrika,  1961.  1 bl. 

13  X 8i.  pap.  (P.K.l). 

HUMAN,  Hofmeyr.  Wielie,  wielie,  walie. 
Johannesburg,  Trutone  Afrika,  1951. 
1 bl.  13x8i.  pap.  (P.K.6). 

HUMAN,  Hofmeyr,  en  ander.  My  naam 
is  Frikkie  Frik.  Johannesburg,  Tru- 
tone  Afrika,  1961.  1 bl.  13  x 8J.  pap. 
(P.K.66). 

LOGGERENBERG,  Hansie  van.  Bokkie. 
Johannesburg,  Musiekuitgewersmaat- 
skappy  van  Afrika,  1960.  [3]  bl. 

Ilix8í.  pap.  (P.A.184).  2/-. 

— — — . Dit  was  ’n  lekker  aandjie. 
Johannesburg,  Musiekuitgewersmaat- 
skappy  van  Afrika,  s.j.  [1961].  [3] 
bl.  11  X 8§.  pap.  (P.A.193).  2/-. 

LOGGERENBERG,  Hansie  van.  Herin- 
nerings.  Johannesburg,  Musiekuit- 
gewersmaatskappy  van  Afrika,  1961. 
[3]  bl.  10ix8i.  pap.  (P.A.259).  2/-. 

— — — . Jan  van  Riebeeck.  Johannes- 
burg,  Musiekuitgewersmaatskappy  van 
Afrika,  1960.  [3]  bl.  Ilx8i.  pap. 
(P.A.183).  2/-. 

POHL.  Jan.  Die  mannetjie.  Johannes- 
burg,  Musiekuitgewersmaatskappy  van 
Afrika,  1951.  [3]  bl.  lOi  X 8i.  pap. 
(P.A.226).  2/-. 


POHL,  Jan.  Waar  is  jy?  Johannesburg, 
Trutone  Afrika,  1961.  [2]  bl.  Ilix8i. 
pap.  (M.P.60).  2/-. 

PRETORIUS,  Danie.  Die  brakke  van 
Turffontein.  Johannesburg,  Trutone 
Afrika,  bus  9299,  1961,  [2]  bL  lli  x 8J. 
pap.  (M.P.61).  2/-. 

PRETORIUS,  Danie.  Die  ou  Kalahari. 
Johannesburg,  Trutone  Afrika,  1962. 
1 bl.  13x8J.  pap.  (P.K.49). 
ROERING,  Tommy.  Aan  die  einde  van 
die  dag.  Johannesburg,  Trutone 
Afrika,  1961.  [2]  bl.  lli  x 8J.  2/-. 
ROERING,  Tommy.  AI  wat  ek  vra; 
woorde  deur  Anita  E.  Nel.  Johan- 
nesburg,  Trutone  Afrika,  1962.  I bl. 
13  X 8i.  pap.  (P.K.60). 

STELLING,  Jock,  en  HUMAN,  Hofmeyr. 
Gesteelde  uurtjies.  Johannesburg,  Tru- 
tone  Afrika,  1951.  [2]  bl.  11  x 8i.  pap. 
(M.P.33).  2/-. 

STELLING,  Jock,  en  HUMAN,  Hofmeyr. 
Hennetjie  Hen.  Johannesburg,  Trutone 
Afrika,  1962.  1 bl.  13  x 8i.  pap. 

(P.K.68). 

STELLING,  Jock,  en  HUMAN,  Hofmeyr. 
Oor  die  verre  rande.  Johannesburg, 
Trutone  Afrika,  1951.  1 bl.  13  x 8i. 
pap.  (P.K.2). 

WAAL,  Anton  de.  Jy  kan  jou  ertjies 
hou.  Johannesburg,  Trutone  Afrika, 
1951.  1 bl.  13x8j.  pap.  (P.K.3). 
WAAL,  Anton  de.  Weg  is  ek.  Johan- 
nesburg,  Trutone  Afrika,  1961.  1 bl. 
13x8J.  pap.  (P.K.6). 

POLITIEK 

SCHOLTZ,  dr.  G.  D.  Hoe  die  wêreld- 
politiek  gevoer  word.  Johannesburg, 
Voortrekkerpers,  1962.  364  bl. 

8gx6i.  21/-  (21/6). 

SKILDERKUNS 

BAX,  dr.  D.  Skilders  wat  vertel.  Kaap- 
stad,  Geoffrey  Cumberlege,  Oxford 
university  press,  bus  1141,  1951.  28  bl. 
illus.  8i  X 6g.  pap.  4/-. 


Gedruk  deur 
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